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Stick With 
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Look Forward To Future 





《 拆 掉 思 维 里 的 墙 》 作 者 古 典 
《 愿 有 人 陪 尔 二 沛 流离 》 作 者 卢 思 思 浩 
亲笔 作 序 


《 慢 慢 来 一 切 都 来 得 及 》 作 者 meiya 温暖 荐 读 
不 假装 很 忙 ， 不 做 给 别人 看 ， 
做 自己 最 喜欢 的 事 ， 做 最 喜欢 的 自己 
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看 起 来 每 天 熬 伶 , 却 只 是 拿 着 手机 点 了 无 数 个 蒜 ; 

看 起 来 在 图 书馆 坐 了 一 天 ， 却 真 的 只是 坐 了 一 天 ; 

看 起 来 买 了 很 多 书 ， 只 不 过 顺 了 个 朋友 痢 ; 

看 起 来 每 天 很 晚 地 离开 办 公 室 ， 上 班 的 时 间 却 在 偷懒 ; 

看 起 来 去 了 健身 房 ， 却 只 是 在 和 帅哥 、 美 女 搭 记 

那些 所 谓 的 努力 时 光 ， 是 真 的 头脑 风暴 了 ， 还 是 ， 只 是 看 起 来 很 努力 而 已 ? 


Stick With Dreams， 


Look Forward To Future 





古典 : 如 果 你 和 我 一 样 ， 在 这 个 飞速 发 展 的 中 国 城乡 街道 里 长 大 ， 在 压抑 的 中 
学 大 学 里 度 过 残酷 的 青春 ， 在 功利 主义 的 社会 里 闯荡 ， 兜 里 又 还 揣 着 梦想 ， 这 
些 问题 你 就 避 无 可 避 。 就 像 抱 着 一 只 心爱 的 免 子 挤 地 铁 的 人 ， 这 些 问题 如 面目 
模糊 的 陌生 人 向 你 迎面 挤 来 ， 你 避 无 可 避 ， 只 能 迎击 。 


卢 思 浩 : 这 本 书 让 我 有 了 久违 的 感悟 ， 我 希望 你 在 看 完 这 本 书 之 后 ， 也 会 有 所 
感悟 ， 会 真切 地 做 起 身边 的 每 一 件 事 。 你 知道 ， 行 动 这 件 事 ， 从 来 不 需要 等 到 
什么 好 天 和 气 什么 好 状态 ， 此 时 此 刻 就 是 永远 ， 此 时 此 刻 就 是 一 切 。 

Meiya: 为 什么 很 多 时 候 你 努力 了 ， 生 活 还 是 那么 糟 ?也 许 你 的 努力 只 是 看 起 


来 很 努力 而 已 。 尚 龙 这 本 书写 给 迷茫 又 正在 努力 的 年 轻 人 ， 教 他 们 认识 自己 ， 
清醒 判断 ， 更 有 效 更 明智 地 行动 ! 
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[推荐 序 1 1] 
保持 对 于 “我 ”的 热情 


新 精英 生涯 创始 人 、 著 名 生涯 规划 师 ”古典 


我 浏览 完 所 有 龙 哥 的 文章 的 开头 ， 边 看 边 乐 一 一 前 10 篇 里 有 9 篇 
都 在 第 一 行 出 现 了 “我 ” 字 ， 最 近 是 第 二 个 字 “ 在 我 看 来 ”， 最 远 的 也 
只 在 第 二 行 。 

我 想 ， 一 个 多 么 自 恋 、 热 情 又 有 润 察 力 的 家 伙 才 会 这 么 写作 ， 就 着 
自己 的 故事 看 人 生 ， 就 着 自己 的 人 生 谈 你 的 人 生 ( 当然 我 病 更 重 ， 请 看 
开头 ) 。 尼 采 应 该 是 这 么 写 的 祖师 爷 ， 他 的 《看 哪 ! 这 人 》 里 直接 从 目 
录 开 始 “我 ”起 : “一 、 我 为 什么 这 样 智慧 二 、 我 为 什么 这 样 聪明 ; 
三 、 我 为 什么 写 出 了 这 样 的 好 书 。” 

但 是 ， 好 在 这 是 一 本 很 真实 关于 “我 ”的 书 。 

马克 ' 吐 温 曾经 谈论 自己 的 写作 方式 一 一 他 常常 会 面 对 一 张 白 纸 好 
几 个 小 时 ， 写 了 又 划 掉 ， 一 直到 有 一 句 “ 真 实 的 句子 ”被 写 出 来 。 然 后 
他 对 自己 说 : “如 果 我 能 写 出 来 一 句 ， 我 一 定 能 写 出 下 面 一 句 。” 一 直 
到 完成 整 本 书 。 

我 觉得 这 本 书 也 是 这 样 写 就 的 。 

这 是 一 本 关于 青年 人 “我 ”的 书 ， 所 有 的 故事 都 从 “我 有 一 个 朋友 ” 




















开始 ,到 “我 发 现 ”， 然 后 是 “我 觉得 ”结尾 。 借 着 这 些 故事 ， 龙 哥 在 
书 里 讨论 “你 只 是 假装 很 努力 ”， 宣 布 “我 已 经 长 大 了 ， 放 手 吧 ”， 告 
诉 你 “告别 的 时 候 要 用 力 一 点 ”， 讨 论 “ 谁 是 对 你 好 的 人 ”和 “ 别 和 太 
受 的 人 结婚 ”， 有 时 候 我 会 很 感叹 ， 一 个 九 零 后 ， 竟 然 能 有 这 么 有 趣 的 


如 果 你 和 我 一 样 ， 在 这 个 飞速 发 展 的 中 国 城乡 街道 里 长 大 ， 在 压 
抑 的 中 学 大 学 里 度 过 残酷 青春 ， 在 功利 主义 的 社会 里 疤 荡 ， 兜 里 又 还 
揣 着 梦想 ， 这 些 问题 你 就 避 无 可 避 。 就 像 抱 着 一 只 心爱 的 兔子 挤 地 铁 
的 人 ， 这 些 问题 如 面目 模糊 的 陌生 人 向 你 迎面 挤 来 ， 你 避 无 可 避 ， 只 
能 迎击 。 

所 以 ， 这 是 一 本 真实 的 书 。 故 事 都 是 真实 的 ， 观 点 不 管 对 错 ， 也 都 
是 真诚 的 。 以 做 学 问 的 角度 去 看 一 一 这 些 “ 我 的 一 个 朋友 ”的 故事 , 无 
名 无 姓 ， 面 目 模糊 ， 很 难 成 为 立论 的 证 据 。 但 读 完 体 味 ， 又 觉得 其 真实 
丰满 一 一 你 几乎 马上 能 对 应 出 生活 中 的 人 来 一 一 就 像 你 讲 的 那些 关于 "我 
的 一 个 朋友 ”的 笑话 ， 听 的 人 都 知道 那 就 是 你 自己 啊 。 

我 也 曾 特别 端 着 地 写 : “从 生涯 规划 专业 的 角度 ， 很 多 地 方 还 需 打 
磨 一 -有些 观 点 还 有 些 冲突 ， 有 些 思考 缺乏 体系 。 但 是 这 样 的 思考 难 能 
可 贵 。” 这 样 显得 我 比较 理性 和 专业 ， 后 来 我 也 把 这 句 话 划 掉 一 因为 
这 个 说 法 不 真实 。 
真实 的 青春 ， 不 是 这 样 的 。 




















真实 的 青春 是 无 知 的 ， 等 我 们 中 外 





FE 回头 ， 我 们 发 现 我 们 原来 对 


于 人 生 、 社 会 、 感 情 其 实 一 无 所 知 ， 但 那个 时 候 ， 请 保持 这 种 宝贵 


的 无 知 。 


我 们 虽然 不 了 解 这 个 世界 ， 但 莫名 其 妙 觉得 可 以 走 遍 ; 我 们 虽然 不 
理解 爱情 ， 但 是 每 一 次 都 全 力 以 赴 ; 我 们 虽然 被 社会 撞 得 头 破 血 流 ， 但 


是 我 们 乐观 得 要 死 ， 认 定 这 个 世界 会 因为 我 们 而 改变 。 





最 后 ， 这 个 世界 真 的 就 因为 这 样 的 人 改变 了 。 


这 种 宝贵 的 无 知 ， 最 有 力量 。 
“你 无 法 同时 拥 
I 余 暇 去 求知 ;而 知识 ' 


纪 伯 伦 说 : 
没 


二 本 和 诗 ， 









































了 青春 和 关于 青春 的 知识 ; 因为 青春 忙 
忙于 寻求 自我 ， 无 法 享受 生活 。” 所 


以 年 轻 就 要 轻狂 一 些 ， 中 年 要 稳健 一 些 ， 老 了 就 端庄 一 点 。 如 果 你 年 轻 
时 候 不 轻狂 ， 老 了 老 了 又 小 不 住 了 ， 这 就 是 页 流 氓 。 


所 以 我 觉得 读 这 本 书 ， 








比 读本 虚 头 巴 脑 、 不 讲 人 话 的 《人 生 20 个 











你 不 可 不 知 的 哲理 》 之 类 的 书 要 畅快 得 多 ; 比 读 一 本 不 知道 哪里 翻译 过 
来 ， 以 “ 当 扎 尔 伯 克 小 时 候 ” 或 者 “麦克 斯 是 硅谷 中 XX 公司 的 CEO” 
开头 的 成 功 案例 集 要 接地 气 许多 一 一 别 硅谷 了 ， 翻 译 这 本 书 的 人 连 中 关 


村 都 没 去 过 。 别 讲理 


的 快乐 ， 


自己 。 











自己 的 痛 , 才 最 











E 论 ， 别 说 别人 ， 就 说 你 

















力量 。 
别 问 这 个 世界 需要 什么 ， 做 你 自 





(i 














自己 。 你 





自己 的 故事 ， 自 己 





， 这 个 世界 需要 的 ， 就 是 你 做 你 


请 保持 这 种 对 于 “我 ”的 热情 ， 这 种 年 轻 时 宝贵 的 无 知 。 
因为 ， 世 界 就 是 因为 你 这 样 的 人 改变 的 。 


2015 年 5 月 10 日 


古典 


[推荐 序 2 ] 
看 似 忙 碌 的 人 生 


《 愿 有 人 陪 你 颠沛 流离 》 作 者 ” 卢 思 浩 


10 年 时 我 在 日 记 里 写 : “我 们 之 所 以 会 觉得 焦虑 ， 无 非 是 因为 现在 
的 自己 和 想象 中 的 自己 ， 很 有 距离 。” 而 我 们 离 想象 中 的 自己 越 来 越 远 ， 
很 大 程度 上 都 是 因为 我 们 在 一 点 点 地 事 负 自己 。 

关于 焦虑 ， 我 发 现 我 们 或 多 或 少 地 都 陷入 了 一 个 怪圈 ， 这 个 怪圈 叫 : 
我 们 看 似 1 碌 , 实则 焦虑 ,我们 总 是 心血 来 潮 想 学 习 , 于 是 买 了 很 多 单词 书 ,， 
再 也 没有 翻 开 过 ; 我 们 总 是 备 受 刺激 想 健身 ， 于 是 找 了 很 多 攻略 ， 再 也 没 
有 动 过 ; 我 们 总 是 信 上 压 旦 旦 要 读书 ， 于 是 买 了 很 多 书 ， 再 也 没有 打开 过 。 

我 们 总 是 花 很 多 时 间 在 社交 网 络 上 ， 把 认为 有 用 的 东西 另存 为 , 直 
到 你 的 硬盘 存 满 了 资料 ， 你 还 是 没有 看 过 。 

我 们 忙碌 ， 可 我 们 却 没 有 真 的 去 了 解 那些 自己 精 挑 细 选 留 下 的 内 容 。 
我 们 花 时 间 收 集 ， 却 忘 了 最 重要 的 其 实 是 花 时 间 去 消化 。 

你 说 你 想 要 当 自 由 扎 稿 人 ， 可 从 不 见 你 努力 写 稿 ; 你 说 你 想 考 研 ， 
可 从 不 见 你 背 单词 做 题 ; 你 看 到 学 霸 时 哦 之 以 鼻 说 这 样 活着 没意思 ; 你 
看 到 有 人 旅行 又 不 习 一 顾 地 说 这 只 是 随 大 流 。 我 开始 怀疑 你 挂 在 嘴 边 的 
是 不 是 逃避 现实 的 借口 ， 我 开始 怀疑 你 是 不 是 在 一 壳 遍 地 逃避 和 自我 安 
慰 中 变 得 悄悄 不 安 。 


























一 本 书 买 了 不 看 也 不 过 是 印 着 字 的 纸 而 已 ; 单词 书 买 了 不 背 充 其 量 
就 是 26 个 字母 的 排列 组 合 ; 下 载 的 演讲 公开 课 不 听 也 只 是 一 堆 无 用 的 
影像 ， 可 能 你 只 是 随手 下 载 了 ， 就 再 也 没有 去 看 过 。 于 是 有 一 天 你 发 现 ， 
堆积 的 东西 已 经 看 不 完了 。 

你 看 着 一 个 个 公开 课 、 一 本 本 单词 书 ， 无 从 下 手 从 而 越发 焦虑 。 拖 
延 和 等 待 ， 是 世界 上 最 容易 压 垮 一 个 人 斗志 的 东西 。 

我 不 知道 这 样 的 人 有 多少 ,但 是 我 可 以 肯定 ,每 个 人 身边 几乎 都 有 这 
样 的 人 。 他 们 做 一 些 事情 , 并 不 是 出 于 自己 的 爱好 , 或 者 深思 熟 虑 的 结果 。 
而 是 他 们 想 要 让 自己 忙碌 起 来 ， 可 以 让 自己 看 起 来 不 被 别人 落下 太 多 。 

不 要 看 到 别人 做 什么 好 ， 就 去 尝试 做 什么 ， 因 为 每 个 人 表现 给 你 看 
的 不 一 定 就 是 全 部 。 很 多 时 候 你 跑 到 别人 的 轨道 上 了 ， 才 发 现 那个 不 适 
合 你 ， 看 起 来 光鲜 的 其 实 也 有 属于 他 们 自己 的 昔 台 。 看 到 全 部 ， 再 谨慎 
地 做 选择 。 

那么 怎么 打败 焦虑 ? 打败 焦虑 的 最 好 办 法 ， 就 是 去 做 那些 让 你 焦虑 
的 事情 。 

翻 完 尚 龙 的 书 ， 让 我 忽然 想到 了 以 上 的 文字 。 

这 本 书 的 文字 ,让 我 有 了 久违 的 感悟 ， 我 希望 你 在 看 完 这 本 书 之 后 ， 
也 会 有 所 感悟 ， 会 真切 地 做 起 身边 的 每 一 件 事 。 你 知道 ， 行 动 这 件 事 ， 
从 来 不 需要 等 到 什么 好 天 气 什么 好 状态 ， 此 时 此 刻 就 是 永远 ， 此 时 此 刻 
就 是 一 切 。 

共勉 。 

2015 年 4 月 14 日 于 墨 尔 


[自序 ] 


五 年 前 ,我 合 着 一 个 刚 写 好 的 剧本 给 投资 方 看 ， 和 他 们 喝 了 一 个 下 
茶 , 聊 了 很 多 。 我 走出 咖啡 厅 ， 候 在 脸 上 的 笑容 却 再 也 笑 不 出 来 了 。 
的 确 ， 我 被 拒绝 了 。 

那 时 的 我 ， 在 大 街 上 痛苦 着 。 心 很， 我 这 么 努力 ， 为 什么 还 是 没 人 能 
认可 我 的 故事 ， 这 世界 靠 努 力 还 有 用 吗 ? 赁 什么 他 们 的 出 生 条 件 比 我 好 ， 
不 用 为 生存 期 发 悉 ? 赁 什么 他 有 这 么 好 的 机 会 ,而 我 没有 ? 赁 什么 ! 赁 什么 ! 

我 到 家 时 ， 已 经 是 晚上 十 一 点 了 。 打 开 灯 的 刹那 ， 我 忽然 明白 了 一 
个 道理 ， 既然 抱怨 没 用 ， 为 何不 收 拾 行囊 继续 启程 ， 既 然 积极 向 上 也 是 
一 天 ， 自 暴 自 弃 也 是 一 天 ， 为 何不 充满 希望 地 活着 ， 既然 无 可 避免 地 到 
了 晚上 ， 为 什么 不 用 自己 的 手 把 灯 打开 。 
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我 更 明白 了 ， 其 实 曾 经 那些 自己 的 努力 ， 都 只 是 一 些 假象 ， 都 只 是 
看 起 来 很 努力 的 自欺欺人 。 

看 似 每 天 都 去 自习 室 带 了 很 多 书 ， 却 还 带 了 手机 ; 看 似 晚 上 学 到 
很 晚 ， 却 只 是 在 发 呆 ; 看 似 在 健身 房 锻炼 ， 却 仅仅 拍 了 两 张 照片 在 朋友 
圈 …… 没 有 计划 的 学 习 都 只 是 浪费 时 间 ， 没 有 目标 的 努力 都 只 是 自己 骗 
习 已 而 已 。 

逐渐 ， 我 开始 每 天 给 自己 写 计 划 ， 每 个 月 给 自己 设 定 目标 ， 不 为 别 
人 不 为 表象 地 努力 。 路 一 步 步 地 走 ， 走 得 很 慢 ， 但 没有 停 。 










































































直到 今天 ， 我 终于 懂得 了 ， 那 些 曾经 的 动力 ， 那 些 过 去 的 用 心 ， 其 
实 都 是 有 回报 的 。 只 是 , 你 是 真 的 走 心 了 , 还 是 只 是 做 做 样子 。 很 多 时 候 ， 
一 个 跪 着 行走 的 人 ， 不 代表 他 今后 一 定 会 站 起 来 ; 但 一 个 思考 过 自己 为 
什么 现在 跪 着 的 人 ,今后 一 定 会 像 巨 人 一 样 ， 潇 酒 地 立 起 来 ， 俯 看 这 个 
世界 。 苏 格拉 底 曾 经 说 过 : 不 自我 检验 的 生活 ， 不 值得 一 过 。 而 我 觉得 ， 
不 明 不 白 盲 目 努 力 ， 更 不 值得 。 

如 果 你 也 和 我 一 样 ， 是 一 个 坚信 靠 自己 的 双手 能 改变 命运 的 人 ， 
那么 ， 你 应 该 会 喜欢 我 的 文字 ， 喜 欢 我 的 观点 ， 喜 欢 我 给 你 讲 的 故事 ， 
喜欢 书 里 的 这 些 人 。 

这 本 书 中 ， 很 少 有 一 些 无 济 于 事 的 心灵 鸡汤 。 很 多 鸡汤 ， 只 在 为 你 
现在 的 颓废 状态 找 借 口 ， 为 你 的 迷茫 寻 砚 理由 。 其 实 并 不 是 每 件 事 都 能 
慢 慢 来 ， 并 不 是 每 个 人 上 天 都 会 给 最 好 的 安排 ,并 不 是 每 个 傻 傻 努 力 的 
人 都 一 定 能 实现 自己 的 梦想 。 

这 本 书 的 文字 ， 没 有 无 聊 的 励志 ， 都 是 发 生 在 自己 和 朋友 身上 一 个 
个 鲜 活 的 故事 ， 这 些 故 事 的 背后 ， 倒 映 关 生活， 倒映 着 我 们 。 它 们 会 告 
诉 你 “只 是 看 起 来 很 努力 ”的 生活 状态 是 可 怕 的 ; 它们 会 告诉 你 ， 对 符 
自己 的 好 朋友 不 要 口 不 择 言 ， 因 为 “再 好 的 朋友 也 经 不 起 你 过 分 的 直 
白 ”; 他 们 会 告诉 你 ， 逆 境 并 不 可 怕 ， 不 要 为 合群 而 合群 ， 因 为 “你 以 
为 你 在 合群 ， 你 在 浪费 青春 ”…… 





写 的 这 些 人 ， 和 你 我 一 样 ， 都 是 普通 的 人 ， 只 是 在 他 们 身上 ， 发生 
着 一 些 不 普通 的 故事 。 我 作为 一 个 旁观 者 ， 默默 地 看 着 这 些 平凡 的 而 不 
平庸 的 故事 ,安静 地 想 着 这 些 孤 单 但 不 孤独 的 情节 ， 时 而 感动 ， 时 而 热 
泪 盘 有 眶 。 李 安 曾 经 说 过 : 我 们 的 生活 需要 讲 故 事 ， 要 不 然 生 活 就 会 像 r 
一 样 无 止境 下 去 。 很 麻 幸 ,我 有 机 会 见证 他 们 ， 并 记载 着 他 们 身上 发 生 
的 一 切 : 背井离乡 追 梦 的 月 月 ， 名 校 休学 的 小 女孩 ， 抛 弃 稳定 生活 的 南 ， 
对 爱 不 离 不 弃 的 飞 …… 

写 这 些 文字 的 时 候 , 经 常 在 夜晚 , 或许 翻 开 这 本 书 的 你 , 也 是 在 夜晚 。 
台灯 照 着 每 一 个 努力 的 面庞 , 照 亮 了 内 心 的 宁静 , 或 许 , 照 亮 了 你 的 油光 。 
其 实 没 事 ， 谁 的 深夜 没有 痛 尖 过 。 但 你 要 相信 ， 正 在 努力 的 你 并 不 孤独 ， 
其 实 ， 努力 的 人 从 来 没有 孤独 过 。 

所 以 ,或 许 您 和 我 一 样 ， 都 相信 和 努力 奋斗 的 价值 ， 都 坚定 地 明白 青 
春 就 是 去 折腾 的 ， 都 清晰 地 知道 梦想 是 多 么 的 伟大 。 那 么 ， 如 果 有 梦 ， 
梦 要 够 疯 ， 够 疯 才 能 变 成 英雄 . 











当 得 知 这 本 书 能 被 出 版 的 时 候 ， 自 己 的 内 心 深 处 充满 暖 暖 的 感动 和 
感激 。 感 谢 喜欢 我 文字 的 每 一 位 ， 因 为 你 们 ， 这 本 书 才能 拨 云 见 日 ， 也 
因为 你 们 ， 才 让 我 的 码 字 有 了 意义 ， 感 谢 你 们 给 了 我 勇气 和 力量 。 


2015 年 4 月 2 日 
本 尚 龙 


目录 


Part 了 


梦想 和 奋斗 一 一 你 只 是 看 起 来 很 努力 


尔 只 是 看 起 来 很 努力 / 002 

你 以 为 你 在 合群 ， 你 在 浪费 青春 / 006 

以 赚钱 为 目的 的 兼职 ， 是 最 思春 的 投资 / 010 
最 好 的 休息 / 015 

优秀 不 够 ， 你 是 否 无 可 替代 / 020 

这 世上 一 定 有 人 ， 过 着 你 想 要 的 生活 / 025 
没有 一 条 路 是 白 走 的 / 034 

别 和 负 能 量 的 人 在 一 起 / 040 

同事 ， 最 熟悉 的 陌生 人 / 047 
莫名 我 就 痛恨 你 / 052 

为 什么 很 多 人 的 新 年 梦想 只 是 梦想 / 058 
都 市 的 冰冷 繁华 下 ， 需 要 人 心 的 温暖 / 063 
最 好 的 省 钱 方法 ， 是 赚钱 / 068 





只 要 你 还 能 去 追 ， 就 应 该 不 抱怨 地 前 进 / 074 
你 总 要 度 过 生存 期 ， 才 能 谈 生 活 和 梦想 / 079 
祝 我 们 在 北京 都 好 / 084 

24 岁 ， 送 给 生日 / 090 

只 是 赚钱 而 已 / 096 


Part 2 


爱情 和 有 承 许 一 一 不 后 悔 ， 就 值 入 


同 桌 的 你 / 104 

那些 擦 肩 而 过 的 人 ， 是 上 天 最 好 的 安排 / 108 

我 想 告诉 你 一 些 故事 ， 让 你 继续 相信 爱情 / 113 

匆匆 那 年 ， 只 要 一 起 全 力 过 ， 不 后 悔 ， 就 值得 了 / 119 
灵魂 若 无 平 等 交流 ， 感 情 也 就 无 处 可 栖 了 / 124 
面对面 分 手 / 129 

如 果 能 够 自由 恋爱 就 尽量 不 要 相亲 / 134 


异地 恋 ， 如 果 你 肯 为 对 方 去 减少 选择 / 140 
别 和 太 爱 的 人 结婚 / 147 

越 被 照顾 好 的 人 ， 越 矫情 / 151 

所 谓 感 情 ， 就 是 能 有 共同 话题 / 156 

开 悍 的 人 生 不 需要 解释 / 161 


Part3 


亲情 和 友情 一 一 下 次 告别 ， 就 再 用 心 一 些 吧 


现在 的 分 别 ， 是 为 了 更 好 的 相聚 / 168 

下 次 告别 ， 就 再 用 心 一 些 吧 / 174 

真心 对 你 好 的 人 ， 从 不 会 向 你 证 明 自 己 的 恩惠 / 180 
致 那些 自私 的 朋友 / 186 

再 好 的 朋友 ， 也 经 不 起 你 过 分 的 直 白 / 192 

最 好 的 结局 ， 是 我 们 两 个 在 一 起 了 / 196 

所 谓 天 生 的 不 足 ， 都 和 自己 有 关 / 203 


夜店 里 的 迷茫 / 209 

三 只 小 猪 / 214 

最 亲 的 人 ， 最 容易 忽略 他 们 的 感受 / 222 
爸 妈 ， 我 已 经 长 大 了 ， 放 和 手 吧 / 228 
善良 的 人 ， 运 气 总 是 不 会 太 差 / 235 

别 纠结 ， 学 习 形 式 不 重要 / 241 


Party 


读书 一 一 那些 毁 掉 我 的 书 


读书 能 让 人 富裕 ， 但 不 一 定 能 变 得 有 钱 / 248 
那些 毁 掉 我 的 书 / 253 

读 《 一 只 特 立 独行 的 猪 》 感 / 257 

Unproken (《 坚 不 可 摧 》) / 262 


Part 1 


和 
奋斗 


你 只 是 看 起 来 很 努力 


看 起 来 每 天 熬夜 ， 却 只 是 拿 着 手机 点 了 无 数 个 狗 ; 
看 起 来 起 那么 早 去 上 课 ， 却 只 是 在 课堂 里 #N 怎 天 晚上 的 觉 ; 
看 起 来 在 图 书馆 坐 了 一 天 ， 却 真 的 只 是 坐 了 一 天 ; 
看 起 来 去 了 健身 房 ， 却 只 是 在 和 帅哥 、 美 女 搭 训 。 











一 次 上 课 的 时 候 ， 一 个 女孩 子 垂 头 丧 气 地 跟 我 说 : “老师 ， 
我 考 了 四 次 四 级 ， 还 没 过 ， 究 竟 是 为 什么 ? ” 

我 说 : “你 真题 做 了 吗 ? 单词 背 了 吗 ? ” 

她 拿 出 已 经 翻 破 了 的 真题 ， 跟 我 说 : “你 讲 的 所 有 题目 我 连 
答案 都 记得 ， 我 这 么 努力 ， 为 什么 过 不 了 ? ” | 

这 是 一 个 我 印象 特别 深刻 的 学 生 ， 其 实 英语 四 级 考试 是 一 个 
超级 简单 的 考试 。 据 说 ， 每 年 通过 率 有 百 分 之 八 十 多 ， 那 些 没 过 
的 百 分 之 十 几 还 包括 了 裸 考 的 和 放弃 治疗 很 久 的 学 生 。 我 想 ， 一 
个 人 要 多 有 角力 ， 才 能 一 直 保持 在 后 百 分 之 十 几 坚 定 地 不 过 ， 并 
且 连 续 四 次 。 

可 是 , 看 着 这 个 学 生 满 满 的 笔记 , 我 心 想 , 看 起 来 是 很 努力 啊 ， 
没 理由 不 通过 啊 ， 这 和 孩子 会 不 会 是 脑子 不 好 使 。 

聊 了 很 入 ， 无 解 。 

这 种 感觉 就 像 是 一 个 医生 知道 病人 有 病 ， 但 是 就 是 不 知道 如 
何 去 医 治 他 一 样 。 于 是 , 我 只 能 使 出 大 招 :“ 你 这 么 努力 , 放心 吧 ， 
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下 次 你 肯定 能 过 的 。” 

那个 学 生 训 训 地 说 : “但 愿 如 此 。” 

对 这 个 世界 来 说 ， 没 有 什么 果 是 没有 因 的 ， 即 使 现在 看 不 出 
原因 ， 但 也 一 定 是 存在 的 。 

那 是 我 第 一 次 也 是 最 后 一 次 见 到 那个 女孩 子 ， 她 再 也 没有 出 
现在 我 的 课堂 上 。 

结 课 那 天 ， 我 来 到 她 的 位 置 劳 ， 指 了 指 她 的 空位 置 ， 问 她 身 
边 的 一 个 女孩 子 : “你 认识 她 吗 ? ” 

她 说 : “认识 ， 她 是 我 同学 。” 

我 说 : “她 为 什么 总 是 逃课 ? 就 第 一 次 来 了 。” 

她 笑 笑 说 : “她 事情 比较 多 。” 

就 是 那天 我 找到 了 病因 。 这 个 女孩 子 是 学 生 会 主席 ， 同 时 兼 
儿 个 社团 的 团 长 ， 参 加 组 织 活动 很 积极 ， 朋 友 也 很 多 。 唯 一 没有 
时 间 做 的 事情 ， 就 是 独处 。 可 学 习 英 语 其 实 是 一 个 特别 需要 独处 
的 过 程 。 而 她 只 是 做 了 一 套 真题 ， 草 草地 对 了 一 遍 答 案 ， 然 后 冲 
出 自习 室 继续 做 学 生 会 的 事情 了 ， 至 于 这 套 题 ， 在 她 脑子 里 只 
下 了 “我 这 么 努力 地 做 了 一 套 题 ”的 意念 ， 其 余 的 什么 都 不 记得 。 
就 像 她 告诉 很 多 人 自己 报 了 一 个 班 ， 可 是 几乎 从 来 没有 上 过 课 ; 
就 像 她 找 很 多 人 探讨 过 怎么 学 英语 ， 但 是 从 来 没有 真正 记 住 点 儿 
什么 。 骗 别人 很 容易 , 骗 自 己 更 容易 , 可 是 , 骗 这 个 世界 有 点 儿 难 。 

我 想起 了 一 个 女孩 子 小 白 ， 她 总 是 喜欢 让 我 给 她 推荐 一 些 电 


影 和 书 ， 还 要 求 是 格调 很 高 的 。 因 此 ， 我 每 次 看 过 的 书 都 会 给 她 
拿 过 去 让 她 看 。 她 每 次 看 完 ， 都 会 发 一 条 微 博 ， 下 面 无 数 个 先 。 

有 一 次 我 跟 她 闲聊 ， 问 她 : “你 告诉 我 一 下 ， 上 一 本 书 你 看 
完 记 住 了 什么 吗 ? ” 

她 说 : “起 了 〔 耳 边 好 像 有 一 只 乌鸦 在 叫 ) 。” 

回 到 家 ， 我 看 她 的 朋友 圈 上 说 又 看 完了 一 本 书 ， 我 赶紧 给 她 
的 朋友 圈 点 了 一 个 赞 。 

另 一 个 朋友 小 路 ， 特 别 喜欢 去 自习 室 ， 然 后 每 次 在 朋友 圈 都 
会 看 见 她 的 文字 : 最 近 很 累 ; 快 考试 了 ， 最 后 几 天 拼 了 ; 早出 


她 写 下 的 生活 ， 总 是 那么 波折 、 努 力 。 她 给 别人 看 的 日 子 ， 
都 是 那么 具有 正 能 量 。 

可 是 ， 该 不 过 的 ， 还 是 过 不 了 。 她 的 所 有 考试 结果 ， 似 乎 都 
是 波折 和 无 奈 。 

因为 毕竟 ， 所 有 的 努力 都 不 是 给 别人 看 的 ， 而 是 这 些 努 力 是 
否 真正 到 达 了 内 心 ， 变 成 了 提升 。 一 次 和 她 一 起 自习 ， 看 见 她 带 
了 会 计 书 、 英 语 书 、 考 试卷 子 …… 还 有 手机 。 

她 一 上 午 的 学 习 其 实 都 是 在 刷 朋 友 圈 、 刷 微 博 。 这 种 所 谓 的 
努力 ， 其 实 只 是 看 起 来 很 努力 而 已 。 

看 起 来 每 天 熬夜 ， 却 只 是 拿 着 手机 点 了 无 数 个 赞 ， 看 起 来 起 
那么 早 去 上 课 ， 却 只 是 在 课堂 里 补 昨天 晚上 的 觉 ， 看 起 来 在 图 书 
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馆 坐 了 一 天 ， 却 真 的 只 是 坐 了 一 天 ; 看 起 来 去 了 健身 房 ， 却 只 是 
在 和 帅哥 、 美 女 搭 训 。 在 我 们 身边 , 总 有 一 些 笔记 记得 很 认真 的 人 ， 
但 是 考试 成 绩 不 理想 ， 也 总 有 那些 学 习 成 绩 非 常 好 ， 但 看 起 来 并 
不 怎么 认真 的 人 ， 很 多 人 把 他 们 定义 为 聪明 ， 其 实 他 们 只 是 在 学 
习 的 时 候 据 弃 了 诱惑 ， 一 心 一 意 地 在 努力 ， 虽 然 那些 努力 没有 让 
别人 看 到 ， 但 那 段 时 间 没 有 被 干扰 。 

这 种 感觉 你 不 一 定 要 让 别人 知道 ， 有 时 候 你 也 在 深夜 去 痛斥 
这 个 世界 的 不 公 ， 你 说 自己 这 么 努力 ， 为 什么 那个 谁 看 起 来 一 点 
儿 也 不 用 心 ， 最 后 却 有 了 很 好 的 成 绩 。 可 是 ， 他 们 的 背后 和 你 的 
背后 ， 究 竟 做 了 一 些 什么 ? 你 的 生活 和 别 大 看 到 的 你 的 生活 ， 是 
不 是 一 样 的 呢 ? 因此 ， 你 知道 ， 那 些 所 谓 的 努力 时 光 ， 真 的 头脑 
风暴 过 了 吗 ， 真 的 走 心 过 了 吗 ， 真 的 问心 无 愧 了 吗 ? 或 者 ， 它 只 
是 看 起 来 很 努力 而 已 。 


你 以 为 你 在 合群 ， 你 在 浪费 青春 


写 这 篇 文字 的 时 候 ， 是 在 一 个 偶然 的 情况 下 。 那 天 ， 一 个 学 
生 告 诉 我 ， 一 个 宿舍 四 个 人 ， 他 是 唯一 不 玩 游戏 的 ， 可 是 他 们 群 
起 而 攻 之 : “学 习 有 什么 用 啊 ? 装 什么 啊 ? 你 不 加 入 我 们 ， 今 后 
怎么 可 能 会 有 出 息 啊 ? ”那天 我 特别 郁闷 地 想起 了 我 的 大 学 。 

其 实 ， 在 那个 群体 里 面 ， 过 得 很 难受 。 

我 忽然 明白 ， 来 大 学 学 习 不 是 为 了 合群 ， 而 是 为 了 成 就 自己 
的 梦想 ， 然 后 找到 真正 属于 自己 的 群体 。 

这 感觉 就 像 你 是 一 个 篮球 高 手 ， 为 什么 要 在 一 群 学 英语 好 的 
人 中 间 合 群 呢 ? 无 法 选择 自己 的 室友 , 但 是 你 能 决定 自己 的 朋友 
无 法 决定 自己 的 生活 圈子 ， 但 是 你 能 决定 自己 的 理想 境界 。 

合 到 该 合 的 群 ， 寻 砚 自 己 要 的 ， 无 论 是 理想 ， 还 是 朋友 ， 才 
是 大 学 四 年 该 做 的 。 


曾经 有 一 个 宿舍 ， 宿 舍 里 面 八 个 人 。 每 当 宿舍 里 的 八 个 人 都 
凑 齐 的 时 候 ， 寝 室 长 总 会 组 织 一 个 游戏 ， 就 是 把 八 个 人 分 成 两 
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组 ， 每 组 三 个 人 ， 组 织 大 家 打牌 ， 剩 下 两 个 人 就 打开 电脑 ， 打 起 
了 DOTA (一 种 网 络 游戏 ) ， 或 者 拿 出 手机 不 停 地 刷 着 网 页 ， 或 
者 躺 在 床上 拿 着 PSP《〈 一 种 玩 游戏 的 工具 ) 等 待 着 他 们 的 轮换 。 

然后 ， 一 晚上 就 这 样 过 去 了 。 

然后 ， 一 年 就 这 样 过 去 了 。 

然后 ， 四 年 就 这 样 过 去 了 。 

八 个 人 里 面 ， 一 定 会 有 一 两 个 人 混 得 还 可 以 ， 但 是 也 一 定 会 
有 人 混 得 差 。 混 得 可 以 的 ， 在 大 学 四 年 ， 活 得 多 么 假 : 因为 他 组 
织 别 人 堕落 ， 自 己 却 坚 定 地 向 前 ， 表 里 不 一 ， 活 得 多 么 难受 。 而 
混 得 差 的 ， 永 远 不 知道 问题 出 在 哪里 。 他 根本 不 知道 ， 他 就 是 跟 
风 了 ， 可 是 到 底 哪里 出 了 错误 。 

最 近 的 课堂 上 ， 我 不 停 地 强调 一 点 给 我 的 学 生 : 大 学 期 间 ， 
你 无 法 选择 自己 的 室友 ， 但 是 你 可 以 选择 自己 的 朋友 。 

因为 ， 最 近 我 开始 发 现 ， 寝 室 ， 是 堕落 的 开始 ; 合群， 是 淘 
汰 的 起 点 。 在 好 多 人 的 字典 里 面 : 

四 个 人 ， 三 个 人 不 停 地 下 载 着 苍井空 出 演 的 电影 ， 第 四 个 人 
不 看 ， 就 是 不 合群 。 

四 个 人 ， 三 个 人 打 着 游戏 ， 第 四 个 人 不 玩 儿 ， 就 是 不 合群 。 

人 是 怕 玻 寞 的 ， 于 是 ， 大 多 数 人 都 选择 合群 。 

可 是 ， 你 以 为 你 在 合群 ， 你 在 浪费 自己 的 青春 ;你 以 为 你 交 
了 朋友 ， 当 你 毕业 一 无 是 处 时 ， 谁 还 会 把 你 当 朋 友 ; 你 以 为 你 大 
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学 四 年 不 孤单 ， 当 你 毕业 没有 工作 时 ， 没 有 老婆 的 日 子 ， 你 会 更 
孤单 。 

有 人 说 孤单 痛苦 , 那 谁 又 说 过 , 实现 自己 的 理想 , 不 会 痛苦 ? 

我 短暂 的 大 学 期 间 ， 目 睹 了 太 多 为 了 合群 而 合 污 的 惨剧 。 

记得 大 一 ， 总 有 人 叫 我 打 游戏 ， 我 也 打 ， 可 是 留 下 的 ， 是 和 
他 们 一 样 的 空虚 。 

记得 大 二 ， 当 他 们 拿 着 手机 不 停 下 载 新 的 游戏 ， 我 在 角落 却 
拿 着 单词 书 背 单词 。 

记得 大 三 ， 究 室 七 个 人 对 我 集体 发 起 攻击 ， 说 我 不 合群 。 更 
有 人 到 处 说 我 傲气 逼 人 ， 到 处 说 我 坏话 ， 但 是 我 明白 ， 与 众 不 同 ， 
不 是 我 错 了 ， 最 后 我 只 有 申请 换 究 定 。 但 是 现在 我 明白 了 ， 几 年 
后 的 今天 ， 当 一 些 人 在 烈日 下 暴晒 时 ， 我 却 在 空调 房 里 写 文章 。 

最 重要 的 是 ， 我 已 经 忘记 了 当时 说 我 不 合群 的 那些 人 的 名 字 
是 什么 。 我 知道 , 他 们 中 有 可 能 还 有 人 慷 记 着 我 。 但 是 我 只 想 说 ， 
他 们 居 记 者 我 ， 说 明 他 们 生活 里 面 不 能 没有 我 ， 而 我 忘记 了 他 
们 的 名 字 ， 说 明 我 的 生活 里 面 可 以 没有 他 们 。 

直到 今天 ， 我 认识 了 许多 人 ， 有 些 是 有 名 的 大 导演 ， 有 些 是 
知名 的 演员 ， 有 些 是 很 牛 的 实业 家 ， 有 些 是 银行 、 政 界 的 大 享 ， 
有 些 是 当初 都 不 会 正 眼看 我 一 眼 的 美女 ， 最 重要 的 是 ， 我 交 了 一 帮 
好 朋友 。 此 时 此 刻 我 才 会 感激 ， 当 初 我 没有 合群 ， 现 在 ， 我 才 到 
了 属于 我 自己 的 群体 中 ， 去 做 我 应 该 做 的 事情 。 
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如 果 当 初 我 合群 ， 现 在 身边 ， 又 会 是 谁 ， 又 会 是 什么 景象 。 

我 一 直 坚 信 , 英雄 , 永远 是 孤独 的 , 只 有 小 哮 嘿 才 扎 堆 。“ 二 八 
定律 ”永远 适合 在 地 球 的 每 一 个 角落 : 百 分 之 二 十 的 人 ， 占 有 百 
分 之 八 十 的 资产 ， 百 分 之 八 十 的 人 ， 为 百 分 之 二 十 的 人 服务 。 

尤其 是 男孩 子 ， 大 学 四 年 ， 一 直 合群 ， 一 直 在 究 室 ， 一 直 不 
打开 视野 、 故 步 自封 ， 做 井 底 之 蛙 ， 这 一 切 ， 总 会 在 今后 走 进 社 
会 的 某 一 时 刻 一 次 性 地 还 给 自己 。 

而 女孩 子 ， 更 是 需要 在 大 学 中 培养 出 独立 的 人 格 ， 依 靠 一 个 
男人 ， 永 远 比 不 上 依靠 自己 的 双手 创造 的 未 来 踏实 。 

但 是 , 我 想 说 , 我 这 里 说 的 不 合群 , 不 是 结 仇 , 不 是 秩 芍 不 驯 。 
这 里 ， 我 在 大 学 做 得 不 够 ， 我 检讨 。 至 少 ， 千 万 不 要 得 罪人 ， 因 
为 “ 道 不 同 不 相 为 谋 ”。 但 是 这 不 代表 连 话 都 不 讲 ， 或 者 恶 语 相向 。 
你 支持 他 的 生活 模式 ， 只 是 你 需要 拥有 自己 的 思想 。 

这 个 世界 很 那 门 ， 你 永远 不 会 相信 ， 当 年 最 浑 蛋 的 那个 人 ， 
十 年 后 会 是 政治 界 最 有 潜力 的 谁 ， 你 也 不 会 相信 ， 当 年 最 不 合群 
的 人 ， 成 为 了 百 万 富翁 。 

无 论 如 何 ， 那 些 有 点 儿 成 就 的 人 ， 都 不 合群 ， 就 算 表面 合群 ， 
他 们 的 内 心 ， 也 总 有 着 自己 的 一 片 世界 ， 他 们 喜欢 静 静 地 思考 ， 
并 且 -一 直 向 理想 迈进 。 


以 赚钱 为 目的 的 兼职 ， 是 最 愚蠢 的 投资 


2010 年 年 未 ， 那 是 我 刚 当 老师 的 第 一 年 ， 认 识 了 一 个 好 朋 
友 一 一 在 人 民 大 学 经 济 系 读 大 一 的 学 生 。 我 一 直觉 得 ， 人 民 大 学 
经 济 系 是 超级 牛 的 专业 ， 因 为 很 难 考 ， 加 上 我 很 渴望 知道 一 些 经 
济 学 的 知识 ， 所 以 就 一 直 巴 结 着 她 ， 好 让 她 给 我 讲 一 些 知 识 。 我 
们 总 是 在 咖啡 厅 约 着 喝 两 杯 咖啡 ， 因 为 我 已 经 开始 工作 ， 所 以 大 
多 时 候 都 是 我 出 钱 。 直 到 有 一 天 …… 

她 跟 我 说 : “ 龙 哥 ， 你 能 不 能 在 什么 英语 培训 机 构 介 绍 一 个 
兼职 给 我 ? ” 

我 说 : “为 什么 ? ” 

她 说 : “因为 我 最 近 很 缺 钱 ， 老 让 你 请 我 也 挺 过 意 不 去 的 。” 

我 说 : “ 那 你 考 过 四 六 级 、 雅 思 、 托 福 了 吗 ? ” 

她 说 : “我 才 上 大 一 啊 ， 必 然 都 没 考 啊 。” 

我 说 : “是 啊 ， 你 才 上 大 一 ， 着 什么 急 赚钱 啊 。” 

她 停留 五 秒 钟 说 : “你 真 不 是 好 朋友 。” 

后 来 在 她 软 磨 硬 泡 下 ， 我 把 她 介绍 到 了 一 个 专门 教 小 孩儿 的 
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机 构 教 少儿 英语 。 她 的 学 生 都 是 小 学 生 。 她 上 课 ， 对 学 生 们 讲 
着 字母 表 ， 说 着 Father (父亲 ) 、Mother (母亲 ) ， 然 后 和 学 
生 们 玩 儿 着 老 广 捉 小 鸡 。 

第 一 个 月 ， 她 赚 了 四 千 多 元 ， 十 分 开心 地 请 我 吃 了 一 顿 饭 。 

她 这 样 的 生活 持续 了 整个 大 一 下 学 期 。 她 存 了 一 些 钱 ， 所 有 
人 都 为 她 叫好 ， 认 为 她 真 励志 。 

可 是 ， 我 发 现 有 一 些 不 对 的 地 方 。 因 为 如 果 你 一 个 月 从 一 个 
公司 拿 走 四 千 元 ， 那 么 你 至 少 应 该 给 他 们 赚 到 两 万 元 。 而 你 给 
他 们 赚 到 两 万 ， 你 至 少 应 该 每 天 搭 进去 八 个 小 时 。 你 的 一 个 月 
才 值 四 千 元 ? 

后 来 我 才 知 道 ， 她 每 天 备课 的 时 间 高 达 十 个 小 时 ， 除 去 吃饭 、 
睡觉 的 八 个 小 时 ， 她 只 剩 下 六 个 小 时 用 来 完成 自己 的 学 习 。 就 算 
这 六 个 小 时 真 的 全 部 拿 去 学 习 ， 都 已 经 不 再 是 专职 学 生 ， 而 是 一 
个 兼职 学 生 。 她 在 备课 上 高 达 十 个 小 时 的 输出 ， 远 远大 于 不 到 六 
个 小 时 的 输入 。 在 最 该 学 习 的 时 候选 择 输出 ， 大 学 四 年 的 意义 何 
在 呢 ? 

那天 我 和 她 深 聊 了 一 次 , 她 感谢 了 我 ， 说 : “ 龙 哥 ,你 说 得 对 ， 
我 写 辞职 报告 吧 。” 

接着 ， 意 想不到 的 事情 发 生 了 。 主 管 跟 她 谈话 ， 因 为 她 表现 
优异 , 她 的 工资 提升 了 一 倍 。 诱 惑 摆 在 面前 , 于 是 她 继续 干 了 一 年 。 

那 一 年 ， 我 不 忍心 打扰 她 ， 只 是 跟 她 吃饭 的 时 候 发 现 她 跟 我 
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聊 的 经 济 知识 越 来 越 少 ， 而 英语 培训 方面 的 内 容 越 来 越 多 。 我 弱 
弱 地 问 她 ，“ 你 以 后 是 想 成 为 英语 老师 吗 ? ” 

她 说 : “不 啊 ， 我 学 经 济 的 ， 以 后 当然 会 成 为 经 济 学 家 ， 像 
郎咸平 那样 。” 

我 惕 在 那里 ， 说 : “可 是 你 做 的 所 有 事情 ， 都 不 会 让 你 成 为 
经 济 学 家 ， 你 以 后 只 会 成 为 一 个 英语 老师 。 因 为 你 现在 做 的 一 切 
和 经 济 无 关 啊 。 你 虽然 没有 感觉 ， 但 是 这 些 东 西 就 隐隐 约 约 地 决 
定 着 你 的 未 来 。” 

她 说 :， “不 可 能 ， 我 赚 完 这 笔 钱 就 停 下 来 。 物 质 基础 很 重 
要 嘛 ! ” 

我 再 次 沉默 了 ， 只 是 希望 自己 说 的 是 错 的 。 

大 二 那 年 暑假 ， 很 多 银行 来 他 们 经 济 系 提供 实习 机 会 ， 几 
平 她 的 所 有 同学 都 得 到 了 offer (邀请 ) ， 而 她 ， 因 为 忙于 工作 ， 
竟然 连 四 级 也 没 过 ， 更 别 说 跟 经 济 学 有 关 的 证 书 了 ， 连 文化 课 
都 挂 了 两 科 。 而 她 获得 的 唯一 技能 就 是 怎么 喜 孩 子 开心 和 如 何 同 
家 长 交流 。 

这 个 故事 的 结果 还 好 ， 因 为 这 个 孩子 今年 毕业 已 经 去 美国 深 
造 了 。 但 是 每 次 聊 到 这 个 话题 ， 她 都 会 告诉 我 ， 那 段 时 间 她 赚 着 
一 份 不 错 的 工资 ， 但 是 感觉 像 温水 者 青蛙 ， 一 不 留神 就 死去 了 ， 
而 且 以 为 自己 很 努力 ， 其 实 是 努力 地 走向 一 个 深渊 ， 却 什么 也 没 
学 到 。 
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大 学 四 年 是 吸收 知识 最 密集 的 四 年 ， 时 间 如 此 宝贵 ， 为 什么 
要 去 赚钱 呢 ? 以 后 有 的 是 时 间 去 赚钱 ， 却 再 也 没有 时 间 和 精力 去 
学 习 了 。 学 生 期 间 ， 穷 很 正常 ， 它 更 能 给 你 保存 志气 和 战斗 力 去 
做 一 些 自己 喜欢 并 且 有 挑战 的 事情 ， 而 有 些 兼 职 是 纯粹 的 浪费 时 
间 、 浪 费 生 命 ， 剥 夺 着 你 的 斗志 。 

我 的 大 学 期 间 ， 去 当 过 家 教 ， 当 时 特别 开心 ， 觉 得 有 钱 啦 。 
后 来 发 现 除了 每 个 小 时 赚 一 百 元 钱 之 外 ， 其 余 的 就 是 拉 低 智 商 ， 
浪费 了 大 量 的 时 间 。 后 来 干 了 两 周 ， 很 快 辞职 了 。 

还 有 一 些 职业 比如 说 服务 、 送 快递 、 发 传单 …… 这 些 活 每 个 
大 都 能 干 ， 我 没有 说 歧视 这 些 职 业 ， 只 是 你 为 什么 要 浪费 你 宝贵 
的 读书 、 学 习 时 间 ， 去 做 这 些 谁 都 能 做 的 事情 呢 ? 那么 你 为 什么 
还 要 继续 上 大 学 呢 ? 其 实 ， 如 果 你 不 读 研 究 生 ， 这 四 年 是 你 最 后 
密集 学 习 的 四 年 。 这 四 年 ， 你 要 做 的 事情 很 多 : 你 可 以 不 上 课 ， 
但 是 你 不 能 不 读书 ， 你 可 以 不 拿 学 位 证 ， 但 是 你 不 能 不 学 习 ; 你 
可 以 不 合群 ， 但 是 你 不 能 不 交 朋 友 。 你 以 为 在 大 学 除了 上 课 ， 剩 
下 的 时 间 全 可 以 浪费 ， 心 想 ， 我 不 就 兼职 一 下 吗 ， 我 比 在 宿舍 玩 
游戏 、 睡 觉 好 多 了 。 我 告诉 你 ， 你 认为 的 这 些 鸡肋 时 间 在 度 过 的 
同时 ， 有 无 数 的 学 生 正 在 努力 地 背 单词 准备 出 国 ， 也 有 无 数 的 学 
生 在 图 书馆 读 着 自己 喜欢 的 书 ， 他 们 毕业 后 ， 会 把 这 些 知识 和 一 
技 之 长 全 部 变 成 工作 的 高 度 ， 赚 到 更 多 的 钱 。 

直到 今天 ， 我 依旧 感谢 自己 没有 被 赚钱 冲 错 头脑， 我 认为 年 
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轻 就 不 能 以 赚钱 为 目的 地 活着 ， 而 要 更 多 地 去 学 习 、 去 了 解 这 个 
世界 。 几 年 前 ， 我 决定 用 空余 时 间 学 习 电 影 制 作 : 剪辑 、 分 镜头 、 
摄像 、 特 效 。 于 是 拍 了 几 部 影片 后 ， 和 优酷 合作 了 《 断 梦 人 》。 
我 也 很 感动 ， 年 轻 的 时 候 ， 没 有 因为 不 停 地 工作 赚钱 耽误 了 自己 
的 学 习 ， 而 丧失 了 这 么 多 可 能 

最 后 ， 想 认真 地 跟 大 家 说 : 那些 有 工作 、 有 钱 人 的 生活 ， 
不 要 羡慕 ， 因 为 随 着 你 年 龄 的 增长 ， 迟 早 会 有 。 但 是 ， 那 些 你 
有 而 他 们 没有 的 东西 一 时间、 青春， 其 实 格外 重要 。 因 此 ， 不 
要 因为 干 一 些 无 意义 的 兼职 而 浪费 了 大 好 青春 ， 要 知道 ， 这 是 不 
值得 的 。 


最 好 的 休 朋 


我 认识 的 网 络 红 人 A 是 一 个 激情 四 射 的 男人 ， 感 觉 他 每 天 都 
有 用 不 完 的 时 间 : 写 书 、 讲 课 、 看 书 、 赚 钱 、 参 加 各 种 节目 ， 他 
把 自己 的 时 间 分 割 成 很 多 个 小 部 分 ， 今 天 这 个 部 分 干什么 ， 那 个 
部 分 干什么 。 这 些 部 分 被 分 割 得 很 细致 ， 以 至 于 每 天 的 时 间 都 不 
浪费 ， 一 年 内 ， 他 的 事业 突飞猛进 ， 认 识 的 人 也 开始 越 来 越 多 ， 
粉丝 数量 多 得 吓人 。 每 次 看 到 他 的 微 博 ， 学 生 问 得 最 多 的 问题 竟 
然 是 : “你 怎么 可 以 同时 做 这 么 多 事情 呢 ? 你 不 需要 休息 吗 ? 你 
是 铁人 吗 ? ” 

他 的 回答 很 简单 : “做 不 同 的 事情 ， 就 是 休息 啊 ! ” 

不 知道 你 有 没有 这 样 的 感觉 ， 今 天 学 习 了 三 个 小 时 的 英语 ， 
好 累 。 于 是 ， 御 劳 自己 一 下 ， 睡 了 一 下 午 ， 换 来 的 是 晚上 的 头疼 
不 已 ， 接 下 来 什么 事情 都 无 法 继续 去 做 。 这 种 事情 发 生 在 很 多 人 
身上 , 明明 睡 了 一 下 午 , 偏偏 不 解 乏 , 依旧 觉得 累 , 做 事 效率 不 高 。 
原因 很 简单 ， 是 因为 休息 的 方式 根本 不 是 疯狂 地 睡 大 觉 ， 而 是 换 
个 脑子 去 做 其 他 的 事情 。 多 条 腿 走 路 ， 才 是 那些 高 效 人 士 的 必 经 
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之 路 。 重 要 的 是 ， 他 们 不 比 那些 天 天 睡觉 的 人 要 累 多 少 。 

我 的 好 朋友 HH 的 故事 是 我 一 直 难 以 忘怀 的 。 我 刚 开始 北 漂 时 ， 
和 他 一 起 住 了 一 段 时 间 。 那 段 日 子 ， 他 自学 考研 课程 ， 准 备 年 底 
奋战 考研 。 因 为 我 是 英语 老师 ， 我 身边 有 很 多 学 生 : 刻苦 的 、 打 
着 油 的 、 效 率 不 高 的 、 天 才 的 。 虽 然 我 不 喜欢 把 人 分 类 ， 但 是 我 
见 过 了 很 多 学 得 很 刻苦 但 是 不 痛苦 的 ， 也 见 过 很 多 看 似 学 习 非 常 
痛 兰 但 最 后 没有 什么 好 结果 的 学 生 。 好 朋友 互 属于 后 者 。 

一 天 ， 他 做 了 两 个 小 时 的 英语 题 ， 背 了 一 些 单词 ， 翻 译 了 几 
个 句子 ， 累 了 。 他 伸 了 一 个 懒 腰 ， 接 着 倒 在 了 床上 ， 就 像 黏 在 了 
床上 一 样 无 法 自拔 ， 打 了 几 个 滚 ， 睡 着 了 …… 我 和 弄 醒 他 ， 说 : “你 
还 考 不 考研 ? ” | 

他 说 : “我 休息 一 下 再 学 。” 

他 睡 了 一 个 小 时 , 起 来 后 , 效率 低 得 吓人 。 书 一 直 翻 在 那 一 页 ， 
一 个 多 小 时 ， 还 在 盯 着 那 几 行 看 。 我 走 近 一 看 ， 才 发 现 他 已 经 拿 
出 了 手机 翻阅 着 网 页 。 

他 考研 考 了 两 次 ， 都 失利 了 。 有 一 次 他 问 我 “我 是 不 是 
已 经 老 了 ， 总 觉得 睡眠 不 够 ， 和 白天 困 ， 晚 上 还 失眠 ， 学 习 效率 还 
不 高 。” 

和 他 做 室友 这 么 长 时 间 ， 我 非常 明白 ， 他 一 天 超过 十 个 小 时 
的 睡眠 ， 肯 定 是 够 的 。 于 是 ， 我 告诉 他 : “你 试 试 不 要 用 睡觉 来 
放松 。 学 累 了 ， 去 跑 跑步 。” 
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在 我 的 号 召 下 ， 他 和 我 一 起 办 了 一 张 健身 卡 。 那 段 时 间 我 在 
努力 减肥 ， 于 是 带 着 他 一 起 去 健身 房 ， 他 本 来 疲惫 的 身躯 ， 在 跑 
得 汗 流 淡 背 后 ， 精 神 不 仅 没有 萎靡 ， 反 倒 忽 然 变 得 更 加 有 活力 。 
那天 ， 他 学 到 了 晚上 十 一 点 ， 没 困 。 当 他 做 完了 最 后 一 道 题 后 ， 
伸 了 个 懒 腰 ， 困 意 和 袭 来 ， 睡 着 了 。 那 天 晚上 ， 他 没有 失眠 ， 我 
听 到 了 他 的 呼噜 声 。 第 二 天 ， 他 给 我 打 电 话 : “ 尚 龙 ， 去 不 去 
健身 ? “ 

第 二 天 ， 他 继续 跟 我 去 了 健身 房 。 

很 多 时 候 ， 我 们 觉得 很 累 ， 打 不 起 精神 去 做 一 些 事情 ; 我 们 
觉得 很 困 ， 却 在 床上 睡 不 着 。 其 实 ， 不 是 因为 我 们 老 了 ， 而 是 因 
为 我 们 没有 合理 地 运用 时 间 。 我 们 的 时 间 如 此 宝贵 ， 为 什么 不 去 
规划 地 用 ， 很 多 所 谓 的 休息 时 间 ， 根 本 不 是 去 蒙 头 大 睡 ， 而 是 去 
调整 生活 状态 ， 换 个 大 脑 。 睡 觉 只 是 众多 放松 方式 的 一 种 ， 除 此 
之 外 ， 我 们 还 有 很 多 方法 。 

我 曾经 的 一 个 学 生 是 北大 学 霸 ， 在 考研 中 ， 他 每 天 的 时 间 都 
被 自己 计划 得 非常 详细 ， 每 天 英语 学 了 两 个 小 时 后 累 了 就 开始 画 
画 ， 因 为 学 英语 用 的 是 大 脑 记忆 背诵 的 部 分 ， 而 画 画 用 的 是 大 脑 
创作 的 部 分 。 他 画 画 累 了 ， 就 继续 去 背 政治 。 坐 累 了 ， 他 就 站 起 
来 跑 两 图 ， 跑 得 出 汗 了 就 继续 学 习 。 他 每 天 让 自己 的 学 习 不 那么 
单调 ， 生 活 不 那么 无 聊 ， 虽 然 考研 的 日 子 不 会 好 过 ， 但 至 少 能 做 
到 不 那么 痛苦 。 
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可 汗 学 院 的 老师 曾经 做 过 一 个 实验 : 一 个 成 人 的 集中 力也 就 
15 分 钟 。 如 果 我 们 迫使 的 话 ， 可 以 长 一 些 ， 但 是 我 们 可 以 用 其 他 
方式 去 换个 脑子 ， 继 续 发 挥 生产 力 ， 这 样 ， 坚 持 下 去 就 没 那么 
难 了 。 

很 多 人 在 长 跑 的 时 候 没有 坚持 下 去 ， 是 因为 我 们 的 脑子 里 面 
只 有 自己 的 脚步 ， 屠 一步 步 重复 的 步伐 无 聊 且 沉 重 ， 不 久 就 会 骨 
省。 一 个 个 坚持 下 来 的 ， 都 是 把 眼睛 盯 着 一 路 的 风景 。 你 看 ， 所 
谓 休 息 ， 并 不 是 睡 大 觉 ， 而 是 在 自己 的 生活 中 添加 一 些 料 ， 变 得 
不 一 样 ， 变 得 多 彩 一 些 而 已 。 

回 到 我 的 生活 。 在 刚 当 老师 的 时 候 ， 我 觉得 很 新 鲜 ， 每 天 过 
到 不 同 的 学 生 ， 讲 的 课 每 天 都 不 一 样 ， 去 的 地 点 也 换 来 换 去 。 可 
是 时 间 久 了 ， 不 愿意 备 新 课 ， 讲 的 内 容 一 样 ， 学 生 即 使 不 一 样 ， 
但 反应 相同 ， 地 点 就 那么 几 个 。 于 是 ， 我 开始 觉得 生活 特别 无 聊 、 
枯燥 ， 每 天 都 觉得 很 累 ， 上 完 课 只 想 回 家 睡觉 。 那 段 时 间 ， 我 觉 
得 时 间 就 像 上 了 发 条 ， 无 奈 、 无 聊 且 无 情 。 每 天 虽然 忙碌 ， 但 是 
不 开心 。 

一 次 偶然 的 机 会 ， 我 认识 了 一 个 导演 系 的 朋友 ， 他 教 我 写 剧 
本 ， 推 荐 了 一 些 作品 让 我 去 阅读 、 去 学 习 。 后 来 我 考 上 了 青年 导 
演 培植 计划 ， 成 立 了 自己 的 “ 龙 影 部 落 ” 工 作 室 。 写 的 文章 也 开 
始 被 很 多 人 阅读 。 原 来 我 喜欢 一 天 上 够 十 个 小 时 课 ， 然 后 用 剩 下 
的 时 间 睡 觉 ， 现 在 ， 我 减少 了 很 多 上 课 量 ， 而 换 了 一 个 脑子 去 写 


杂文 、 写 剧本 ， 看 书 、 旅 游 。 也 总 会 有 人 问 我 。 “你 怎么 会 有 那 
么 多 时 间 ， 又 写 书 又 上 课 又 拍 电 影 ， 还 充电 看 书 ， 这 么 忙 ， 还 休 
息 吗 ? ”其 实 ， 休 息 这 事 儿 很 简单 ， 换 个 脑子 而 已 。 上 课 是 体力 
活 ， 上 完 后 ， 也 该 动 动脑 子 了 ， 脑 子 动 累 了 ， 看 看 书 休息 一 下 ， 
眼睛 难受 了 , 听 听 音乐 , 坐 久 了 , 跑 跑步 , 休息 不 代表 一 定 要 睡觉 
其 实 只 是 换个 脑子 去 工作 而 已 。 

就 像 一 个 天 天 在 家 睡觉 的 人 ， 永 远 不 知道 在 跑步 机 上 的 人 也 
有 另 一 种 幸福 。 跑 着 的 人 ， 一 直觉 得 世界 是 动 着 的 ， 正 能 量 和 安 
全 感 差不多 ， 都 是 自己 给 自己 的 。 有 时 候 那 些 每 天 都 像 打 了 鸡 血 
的 人 ， 不 是 他 们 天 生 和 别人 不 一 样 ， 只 是 因为 他 们 一 直 用 一 颗 求 
知 和 求 新 的 心 去 活着 。 

关于 睡眠 ， 每 天 保证 足够 就 好 ， 一 直觉 得 ， 好 不 容易 才 有 的 
青春 和 生命 ， 何 必 浪 费 在 睡觉 上 呢 。 


优秀 不 够 ， 你 是 否 无 可 符 代 


前 些 时 间 我 的 工作 室 招 人 的 时 候 ， 一 个 小 姑娘 笑嘻嘻 地 进来 
了 。 我 看 了 她 的 作品 ， 很 不 错 ， 于 是 就 问 她 : “你 想 面试 哪个 岗 
位 呢 ? ” 

她 说 : “剪辑 。” 

其 实 我 挺 想 聘 她 的 ， 但 是 我 们 剧组 的 前 辑 既 刻苦 ， 能 力 又 强 ， 
而 且 预 算 又 不 够 ， 了 矛盾 中 ， 我 问 : “有 没有 想 过 换 一 个 职位 ， 比 
如 说 特效 什么 的 。” 

她 说 : “我 不 会 啊 。” 

我 说 : “ 那 你 还 会 什么 ? ” 

她 惕 住 了 一 下 ， 继 续 说 : “我 剪辑 很 不 错 的 ， 您 看 了 我 的 作 
品 应 该 知道 。” 

那 时 我 非常 矛盾 ， 因 为 她 确实 很 优秀 ， 可 是 工作 岗位 已 经 满 
了 。 优 秀 的 人 很 多 ， 她 可 以 被 替代 ， 先 来 后 到 ， 所 以 我 们 讨论 了 
一 会 儿 ， 最 后 推荐 她 去 了 另外 的 工作 室 。 本 来 故事 应 该 结束 了 。 
可 是 当天 晚上 ， 小 姑娘 给 我 发 了 一 条 很 长 的 短信 ， 问 : “我 很 想 
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加 入 你 们 的 团队 ， 而 且 我 的 能 力也 不 差 ， 为 什么 不 要 我 ?” 

其 实 换 成 其 他 人 ， 就 不 回复 了 。 而 我 好 为 人 师 的 臭 毛病 又 出 
来 了 ， 我 想 了 半天 ， 回 了 一 条 很 长 的 短信 : “小 美 ， 我 们 都 看 出 
你 很 优秀 ， 可 是 剪辑 这 项 工作 你 还 没有 做 到 极致。 虽然 我 们 都 看 
到 你 到 我 们 这 里 来 后 能 力 会 提升 得 很 快 ， 你 有 超 强 的 潜力 ， 可 是 
我 们 已 经 有 了 一 个 剪辑 师 ， 岗 位 已 经 满 了 。 你 虽然 优秀 ， 但 运气 
不 是 那么 好 ， 可 是 你 知道 如 果 一 个 人 无 可 蔡 代 ， 他 的 运气 可 能 就 
好 得 多 ， 下 次 一 定 要 多 学 点 儿 能 拿 得 出 手 的 东西 ， 会 更 好 的 ! 告 
诉 你 一 句 话 ， 在 以 后 的 学 习 、 工 作 中 ， 记 得 ， 优 秀 不 够 ， 一 定 要 
卓越 ， 一 定 要 无 可 替代 才 是 最 重要 的 。” 

那天 以 后 ， 小 姑娘 和 我 成 了 很 好 的 朋友 。 我 们 经 常 一 起 吃饭 ， 
直到 今天 ， 她 已 经 与 大 工作 室 签 约 了 ， 月 薪 上 万 。 她 的 微 博 个 性 
签名 上 写 着 :优秀 不 够 ， 你 是 否 无 可 替代 。 

其 实 只 要 你 还 在 读 文字 ， 每 天 没有 睡 到 中 午 ， 玩 游戏 没有 玩 
到 半夜 ， 没 有 喝酒 喝 到 天 亮 ， 那 么 你 就 是 那 种 正在 努力 的 人 ， 一 
个 一 直 看 着 阳光 、 盯 着 未 来 的 人 ， 一 定 是 一 个 优秀 的 人 。 可 是 ， 
为 什么 一 个 优秀 的 人 还 是 被 理想 的 公司 拒绝 ， 被 自己 的 梦想 拒 之 
门 外 ?因为 其 实在 这 个 世界 上 ， 没 有 什么 只 要 和 努力 就 一 定 能 成 功 
的 。 毕 竟 努 力 的 人 很 多 ， 在 大 城市 ， 最 不 缺 的 就 是 梦想 ， 最 不 差 
的 就 是 优秀 的 人 。 可 是 ， 你 优秀 又 能 怎么 样 ， 每 个 人 对 于 优秀 的 
评价 又 不 一 样 ， 既 然 优秀 不 够 ， 就 让 自己 无 可 替代 吧 。 而 无 可 和 
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代 的 方式 有 两 种 : 一 是 做 别人 不 愿意 做 的 事情 ;二 是 把 别人 都 能 
做 好 的 事情 做 卓越 。 这 样 的 人 ， 才 是 这 个 社会 真正 需要 的 。 

北大 古生物 专业 一 个 女生 的 毕业 照 在 网 上 疯 传 ， 因 为 那个 系 只 
有 她 一 个 人 ， 大 家 都 在 调 侦 她 上 课 肯 定 不 能 逃课 ; 有些 人 在 羡慕 她 ， 
因为 她 不 用 愁 找 不 到 工作 。 因 为 如 果 社 会 上 只 有 一 个 对 应 的 岗位 ， 
在 没有 关系 户 的 前 提 下 ， 这 个 岗位 非 她 莫 属 ， 如 果 有 两 个 呢 ， 那 么 
两 个 单位 就 会 竞争 要 她 ， 给 她 更 高 的 薪酬 待遇 ， 因 为 她 无 法 蔡 代 。 
这 世上 有 很 多 人 都 是 这 样 ， 做 别人 不 愿意 做 的 事情 ， 做 到 无 可 替代 。 
Bruce Lee〈 李 小 龙 ) 去 好 莱 坞 之 前 ， 有 很 多 武 行 的 高 手 都 在 电影 
中 思 露 头角 ， 但 只 有 Bruce Lee 愿意 去 美国 发 展 ， 当 时 很 多 武术 大 
师 都 不 愿意 背井离乡 去 一 个 陌生 的 地 方 拼 事业 。 而 恰巧 那 时 的 美 
国正 发 生 着 影视 文化 大 爆炸 ，Bruce Lee 去 了 之 后 ， 也 并 不 是 他 的 
打 法 比 别人 都 牛 ， 而 是 因为 他 是 好 莱 坞 武术 组 的 唯一 华人 ， 所 以 ， 
他 变 成 了 国际 巨星 ， 成 为 一 代 大 师 。 其 实 那些 所 谓 的 成 功 人 士 ， 
很 多 都 是 做 了 别人 不 愿意 做 的 事情 ， 才 让 自己 无 可 替代 的 。 

几 年 前 我 在 军校 学 英语 ， 身 边 人 都 觉得 我 有 毛病 。 记 得 无 数 
个 夜晚 我 拿 着 厚 厚 的 英文 字典 去 自习 室 ， 在 空空 的 教室 里 对 者 墙 
大 声 朗 读 着 、 背 诵 着 ， 那 时 我 在 纸 上 写 了 一 名 话 : 耐 得 住 息 寞 ， 
才能 享受 繁华 。 后 来 这 句 话 在 网 上 被 不 停 地 转发 。 记 得 同学 问 过 
我 一 句 话 : “已 经 学 得 很 好 了 ， 干 吗 还 要 继续 学 ? ”我 说 : “好 
不 够 ， 要 拔尖 才 可 以 。”2010 年 ， 我 参加 了 希望 英语 演讲 比赛 ， 


经 过 激烈 的 角逐 后 ， 我 拿 了 北京 市 一 等 奖 、 全 国 第 三 名 。 主 持 
人 说 : “你 是 我 们 这 个 舞台 第 一 个 穿 军装 的 演讲 者 。” 那 段 时 间 
很 多 人 问 我 : “在 你 那样 一 个 环境 中 ， 都 没 人 学 英语 ， 你 为 什么 
要 学 英语 ? ”我 笑 笑 说 : “就 是 因为 没 人 学 英语 ， 我 才学 的 啊 。” 

我 记得 ， 那 段 时 间 脑 子 里 面 都 是 如 何 让 我 自己 变 得 无 可 奉 代 
的 记忆 。 很 感激 那 段 日 子 ， 每 天 跟 打 了 鸡 血 似 的 学 英语 ， 才 能 有 
了 今天 自己 想 过 的 日 子 。 直 到 今天 ， 我 已 经 开始 一 心 一 意 地 做 工 
作 室 ， 希 望 未 来 能 拍 出 更 好 看 的 电影 。 这 条 路 很 远 ， 有 很 多 人 者 
在 竞争 ， 而 我 还 会 继续 让 自己 强大 起 来 ， 每 天 进步 一 点 儿 ， 做 别 
人 不 愿意 做 的 领域 ， 把 别人 都 能 做 的 领域 做 绝 ， 才 能 无 可 替代 。 

我 在 英语 培训 这 个 行业 做 了 4 年 ， 对 于 这 个 行业 来 说 ， 最 有 
名 的 不 是 公司 高 层 ， 也 不 是 工作 人 员 ， 而 是 那些 拥有 一 技 之 长 的 
老师 。 这 些 老师 一 直 都 是 每 个 公司 寻找 的 。 他 们 有 一 技 之 长 ， 是 
无 可 替代 的 。 在 这 个 行业 待 入 了 ， 我 逐渐 明白 了 ， 让 自己 强大 起 
来 比 什么 都 重要 。 

每 次 读 《 水 洗 传 》 时 ， 都 会 觉得 挺 有 意思 的 ， 那 些 当年 风云 
江湖 的 宋江 、 李 过 ， 最 后 都 没有 好 的 下 场 。 而 最 后 有 善终 的 、 被 
重用 的 况 然 是 吹 笛 子 的 萧 让、 刻字 的 金 大 坚 等 这 些 专 才 。 杜 甫 留 
给 世界 的 ， 也 不 是 他 的 官职 ， 而 是 他 写 的 诗篇 。 因 此 ， 对 于 我 们 
这 一 代 的 人 ， 在 这 个 世界 上 活 下 来 的 利器 ， 其 实 是 一 技 之 长 。 如 
果 你 在 体制 内 工作 ， 决 定 你 命运 的 是 领导 的 一 名 话 ， 那 么 用 一 技 
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之 长 活 在 世界 上 的 人 ， 评 价 你 的 是 市 场 给 你 的 相对 公平 的 分 数 。 
靠 手 艺 活着 ， 哪 怕 没 有 体制 内 的 稳定 ， 但 总 是 活 得 自在 点 儿 、 舒 
服 点 儿 ， 而 那些 无 可 替代 的 手艺 人 ， 才 是 每 个 社会 机 器 需要 的 必 
要 零件 。 

年 轻 人 ， 在 学 习 的 路 上 ， 不 要 低 着 头 看 书 ， 多 去 人 才 市 场 看 
看 现在 社会 需要 什么 专长 ， 上 网 看 看 大 型 公司 缺 的 是 什么 人 ， 把 
一 技 之 长 磨 得 无 可 替代 ， 变 成 自己 喜欢 的 事业 。 这 一 路 可 能 很 难 
受 ， 但是， 没有 哪个 高 手 在 修炼 的 时 候 是 不 疹 寞 、 不 难受 的 ， 既 
然 选择 无 可 替代 的 路 ， 那 么 在 实现 梦想 的 路 上 挨 两 送 又 如 何 呢 ? 


这 世上 一 定 有 人 ， 过 着 你 想 要 的 生活 


这 个 故事 我 想 从 我 的 一 次 旅行 说 起 。2011 年 那个 夏天 ， 我 一 
个 人 开始 旅游 。 一 天 我 到 了 陕西 华 阴 ， 天 很 冷 ， 忽 然 想 爬 华山 。 
打 了 个 车 去 华山 后 ， 已 经 是 下 午 3 点 ， 到 了 华山 山脚 后 ， 我 身上 
还 有 一 百 元 的 现金 ， 付 了 钱 ， 师 傅 疑 惑 地 跟 我 说 ，“ 没 见 过 你 
这 样 爬 华山 的 , 一 个 人 , 不 带 多 少 钱 也 就 算 了 , 还 选 这 个 时 候 息 。” 

我 说 : “ 那 应 该 什么 时 候 息 ?” 

师傅 说 : “别人 都 是 晚上 怜 第 二 天 看 日 出 。 你 这 样 疏 到 北峰 ， 
至 少 4 个 小 时 , 连 索 道 都 停 了 。 大 晚上 你 还 没 带 多 少 钱 , 没 地 方 住 ， 
也 不 怕 被 狼 四 了 。?” 

我 听 得 毛骨悚然 ， 看 着 高 大 的 华山 ， 还 是 决定 了 ， 既 然 来 了 ， 
就 假 吧 。 

和 别人 不 一 样 有 一 个 好 处 ， 就 是 你 不 用 忍受 人 潮 拥挤 的 交通 
和 人 流窜 动 的 景点 。 与 众 不 同 不 代表 我 错 了 。 

那天 ， 我 一 个 人 ， 听 着 秋风 瑟瑟 ， 看 着 山下 的 落叶 ， 心 里 不 
停 地 打 着 退 堂 鼓 。 我 只 记得 那 条 路 很 漫长 ， 自 己 走 得 很 快 ， 因 为 ， 


一 个 人 的 一 座 山 还 是 会 担心 有 狼 叫 声 或 者 来 儿 个 绿林 大 盗 拿 着 砍 
刀 ， 那 个 时 候 我 能 做 的 肯定 就 是 跪 地 求饶 把 身上 的 七 十 元 钱 都 给 
他 们 。 

路 边 ， 一 个 步履 踏 咒 的 老人 在 翻 着 垃圾 桶 。 我 问 他 : “大 和 爷 ， 
最 快 多 和 久 可 以 到 达 北 峰 ? ” 

大 和 爷 没 抬头 ， 说 : “4 个 小 时 。” 

我 说 : “如 果 我 这 么 年 轻 去 爬 呢 ? ” 

大 和 爷 看 我 一 眼 说 : “再 快 也 要 3 个 小 时 吧 。” 

我 告别 大 和 爷 ， 戴 上 耳机 ， 踏 上 了 汗 流 淡 背 的 登山 之 路 。 自 己 
的 步伐 越 来 越 快 ， 可 海拔 越 高 越 冷 ， 到 了 有 雪 的 时 候 ， 手 机 也 没 
有 了 信号 。 我 依稀 记得 ， 有 一 条 特别 陡峭 的 路 ， 几 乎 是 垂直 ， 是 
要 用 手 抓 着 锁链 使 劲 儿 讨 上 去 的 。 可 是 ， 只 要 徒手 磁 到 那 根 链条 ， 
就 会 冻 到 刺骨 ， 甚 至 会 黏 到 那里 。 我 看 了 看 自己 的 双手 ， 犹 豫 着 ， 
究 竞 要 不 要 有 息 ， 可 是 看 看 身后 ， 己 经 息 了 一 半 ， 回 头 也 不 可 能 
就 像 你 划船 到 湖 中 央 : 往 前 不 行 ， 往 后 亦 无 路 可 退 ， 还 不 如 赌 一 
把 往 前 走 。 我 正在 思考 ， 忽 然 看 着 几乎 懂 直 的 铁 链 深 人 处， 竞 然 有 
一 个 小 姑娘 ， 在 努力 地 行走 在 云梯 的 远 处 。 她 爬 得 很 慢 ， 但 是 一 
步 就 是 一 步 ， 很 扎实 。 

半 个 小 时 后 ， 我 妃 上 了 她 ， 她 不 高 ， 纤 瘦 的 背影 扎 着 一 根 马 
尾 状 ， 一 个 背包 ， 一 件 运 动 服 ， 汗 水 从 她 脖子 上 滑 了 下 来 。 

她 的 手 上 ， 没 有 手套 。 小 手 冻 得 通红 。 
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我 放 慢 速度 ， 喊 : “你 好 ， 前 面 还 有 多 远 到 山顶 啊 ? ” 

小 姑娘 显然 是 惊 住 了 ， 看 了 我 一 眼 ， 不 像 是 坏人 ， 就 笑 着 说 : 
“有 疏 吧 ， 太 在 乎 终点 就 失去 咎 山 的 意义 了 。” 

那个 高 度 上 ， 温 度 已 经 到 达 零 下 了 ， 冷 风 吹 着 我 们 的 脸 ， 和 外 
进 我 们 的 衣 领 。 那 段 路 ， 我 和 她 一 起 走 的 ， 不 快 ， 但 是 每 一 步 都 
很 扎实 , 忽然 明白 其 实 每 段 生命 , 都 是 在 行走 , 终点 什么 的 不 重要 ， 
因为 都 是 固定 的 ， 唯 一 不 确定 的 ， 是 行走 的 方式 和 路 边 的 风景 。 

后 来 我 们 到 了 山顶， 我 算 了 时 间 ， 是 2 小 时 45 分钟。 我 们 
坐 在 一 个 亭子 边 上 ， 我 说 :， “他 们 说 我 3 个 小 时 才能 疏 到 北峰 ， 
我 还 是 突破 了 他 们 的 预测 。 

她 笑 笑 : “他 们 说 的 ， 不 一 定 对 啊 。” 

我 拿 出 一 瓶 红牛 ， 递 给 她 ， 问 : “你 一 个 人 旅游 吗 ? ” 

小 姑娘 说 : “对 啊 ， 我 一 个 人 。” 

我 问 : “你 不 上 学 吗 ? ” 

她 说 : “休学 了 。” 

其 实 ， 能 理解 ， 讲 课 那么 长 时 间 ， 我 去 过 一 些 学 校 ， 教 学 质 
量 不 好 , 还 学 不 到 东西 , 还 不 让 逃课 。 有些 学 生 专业 知识 没 学 多 少 ， 
官僚 气息 倒是 多 了 很 多 。 每 次 我 去 这 些 学 校 讲座 的 时 候 ， 都 会 有 
一 个 小 姑娘 或 者 一 个 小 伙 儿 指挥 另 一 个 小 姑娘 : 你 去 买 一 瓶 水 给 
老师 。 我 问 : “你 为 什么 不 买 呢 ? ”她 〈 他 ) 说 : “我 是 她 领导 。” 
我 叹 了 一 口气 ， 心 想 ， 如 果 我 在 这 个 学 校 上 学 ， 还 不 如 做 点 儿 自 
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己 喜欢 的 事情 ， 别 说 休学 ， 退 学 都 有 可 能 。 

我 问 : “ 那 你 是 哪个 学 校 的 ? ” 

可 是 ， 她 说 ; “我 是 复旦 的 。” 

总 觉得 这 么 冷 的 天 ， 不 应 该 有 鸟 飞 过 ， 可 是 ， 就 在 那个 时 候 ， 
我 分 明 昕 到 了 鸟 叫 。 

她 笑 着 问 我 : “ 走 在 半路 的 时 候 ， 想 过 放弃 吗 ? ” 

我 点 点 头 。 

她 说 :， “是 不 是 发 现 自己 无 路 可 退 了 ， 就 只 能 向 前 走 了 。” 

我 说 :， “是 的 。” 

她 说 : “所 以 ， 所 谓 成 功 学 都 是 假 的 ， 所 有 的 成 功 都 是 被 
逼 出 来 的 ， 努 力 才 不 一 定 会 成 功 呢 。” 

我 说 : “是 的 ， 成 功 学 就 像 现在 对 背包 客 的 鼓吹 ， 总 有 一 些 

会 觉得 工作 不 顺 就 旅行 ， 却 不 知道 一 味 地 追求 浪迹 天 涯 和 一 味 

地 追求 朝 九 晚 五 是 一 样 的 ， 真 正 的 高 手 是 能 很 好 地 调节 两 者 关系 
的 。” 

她 说 :， “你 是 干什么 的 ? ” 

我 说 : “我 是 老师 ， 还 是 导演 编剧 。” 

我 这 人 就 是 这 样 ， 一 讲 到 自己 的 经 历 的 时 候 ， 就 刹 不 住 车 了 。 
其 实 这 样 特 别 傻 ， 因 为 只 有 没什么 内 涵 的 人 才 一 个 劲 儿 地 把 自己 
的 故事 跟 别人 讲 ， 可 能 是 当时 还 年 轻 ， 就 讲 了 起 来 。 我 讲 到 了 自 
己 英语 演讲 比赛 全 国 季军 ， 当 老师 的 时 候 打分 最 高 ， 军 校 立功 ， 
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可 是 她 听 得 一 直 在 打 哈欠 。 慢 慢 地 ， 我 讲 到 了 为 了 追求 自己 想 要 
的 自由 ， 从 军校 退学 教书 一 段 时 间 ， 过 两 年 去 美国 学 导演 ， 她 眼 
睛 放 着 光 。 

她 慢 慢 地 说 : “去 追求 自己 想 要 的 生活 ， 容 易 吗 ? ” 

我 说 : “你 觉得 呢 ? ” 

那天 ， 我 听 了 一 个 能 让 我 记 住 一 辈子 的 故事 。 

这 个 女孩 子 半 年 前 休学 ， 在 西藏 朴 过 山 、 在 丽江 喝 过 酒 、 在 
新 疆 打 过 架 、 在 成 都 吃 过 辣 ， 这 是 她 的 第 十 一 站 ， 后 面 她 还 要 去 
很 多 地 方 。 我 问 她 : “为 什么 不 读 完 书 再 旅行 ， 或 者 假期 旅行 ， 
这 些 不 矛盾 啊 ， 塞 暑假 再 说 呐 。” 

她 说 : “这 么 多 年 ， 一 直 是 为 别人 活着 ,我 只 想 用 这 一 年 为 
自己 活 第 一 年 。” 

我 避 住 了 ， 安 静 地 听 着 她 的 故事 。 

就 叫 她 小 美 吧 。 

小 美 小 的 时 候 跟 所 有 孩子 一 样 ， 从 小 就 被 父母 、 老 师 告诉 ， 
你 的 梦想 ， 就 是 上 清华 、 北 大 、 复 旦 ， 虽 然 自 己 不 知道 为 什么 。 

那个 时 候 ， 她 的 父母 跟 她 说 : “只 要 你 考 上 名 校 ， 你 的 任务 
就 完成 了 ， 剩 下 的 你 也 就 别 担心 了 。” 父 母 都 在 县 银行 工作 ， 不 
说 十 分 富裕 ， 至 少 能 够 做 到 衣食 无 已， 别人 上 培 优 课 ， 她 也 能 上 
得 起 ;别人 参加 的 课外 活动 ， 她 也 不 会 因为 经 济 问题 失之交臂 。 
她 说 ， 自 己 的 生活 就 是 那 种 很 平常 的 中 产 阶 级 生活 在 安静 的 摇篮 
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中 。 幸 运 的 是 ， 她 的 学 习 不 差 。 

可 是 ， 这 世界 总 是 这 样 ， 喜 欢 在 你 平静 的 生活 中 加 点 儿 料 ， 
才 会 让 你 看 得 和 别人 不 一 样 ， 才 能 让 你 不 会 忘记 那些 不 平淡 的 日 
子 , 才 可 以 让 你 重新 思考 什么 是 生活 。 可 是 , 对 小 美 来 说 , 这 次 料 ， 
加 得 太 重 了 。 

小 美的 父亲 出 车 祸 当场 死亡 ， 泌 事 司机 逃逸 ， 而 她 的 母亲 ， 
每 日 以 泪 洗 面 。 当 地 群众 提供 了 一 个 大 概 能 描述 司机 的 特征 ， 为 - 
了 找到 那个 司机 ， 她 的 母亲 想 尽 了 一 切 办 法 ， 终 于 发 现 原来 他 是 
当地 县 里 十 分 有 势力 的 一 户 人 家 的 公子 哥 ， 大 到 只 手 谈天。 她 母 
亲 不 停 地 告状 ， 却 看 不 到 希望 ， 逐 渐 生起 两 惨白 发 ， 每 次 去 告状 
都 因为 最 后 证 据 不 足 被 驶 回 。 她 母亲 无 法 看 到 公道 ， 久 而 久之 ,; 
走 上 了 上 访 之 路 。 

一 次 县 领导 在 他 们 家 拿 着 一 珍 钱 给 她 做 工作 ， 她 拿 着 钱 把 县 
领导 打 了 出 去 ， 红 红 的 钞票 落 了 一 地 ， 像 她 的 热血 。 不 久 ， 银 行 
把 她 母亲 辞退 ， 公 司 分 的 房子 也 让 他 们 搬 走 ， 家 里 的 状况 也 忽然 
变 得 冰冷 了 很 多 。 

她 还 小 ， 但 读 得 懂 什么 是 眼泪 。 她 跟 母 亲 说 : “ 妈 ， 等 我 考 
上 大 学 了 ， 我 要 学 法 律 ， 当 律师 ， 来 帮 你 告状 。” 妈 妈 笑 了 笑 ， 
跟 女 儿 说 : “你 一 定 要 考 上 好 学 校 。” 那 个 笑容 里 面 ， 充 满 着 对 
生活 的 希望 , 可 是 , 这 希望 的 目光 没有 持续 多 久 , 很 快 , 就 消失 了 。 

小 美 拿 到 录取 通知 书 的 那天 ， 也 是 她 最 后 一 次 见 到 她 母亲 ， 
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她 母亲 以 与 父亲 同样 的 方式 离开 了 这 个 世界 。 有 时 候 会 觉得 这 个 
世界 特别 邪 平 的 就 是 ， 一 些 事情 的 发 生 ， 是 所 有 人 都 无 法 预测 的 ， 
而 一 旦 发 生 ， 就 是 那么 的 巧合 。 但 生活 总 是 这 样 ， 把 你 关 在 小 黑 
屋 的 时 候 忽 然 让 你 看 到 一 丝光 巷 ， 只 要 你 抓 住 这 丝 阳光 ， 顺 着 把 ， 
就 能 看 到 太阳 。 

这 次 司机 没有 逃跑 , 赔 了 一 笔 钱 , 该 判 的 也 被 判 了 。 幸运 的 是 ， 
之 前 那个 撞 死 她 父亲 的 人 也 在 最 后 被 关 进 了 监狱 

小 美 器 干 了 眼泪 , 走 进 了 法 律 系 。 她 明白 的 是 , 接 下 来 的 生活 ， 
她 要 自己 过 了 。 
我 听 小 美 讲 到 这 里 ， 看 着 她 坚强 的 眼神 和 冻 得 通红 的 脸 ， 心 
里 很 酸 。 我 问 : “然后 呢 ? 为 什么 休学 呢 ?” 

她 说 ， 她 每 天 都 在 学 习 、 工 作 ， 因 为 她 知道 这 个 职业 很 重要 ， 
所 以 学 得 很 认真 。 为 了 不 耽误 学 习 ， 又 要 养活 自己 ， 她 的 工作 时 
间 都 是 晚上 ， 给 杂志 社 写 稿子 、 帮 学 校 做 英语 翻译 。 就 这 样 ， 第 
一 学 期 ， 她 赚 了 一 些 钱 ， 考 了 全 班 第 一 名 。 

因为 自己 优秀 ， 又 不 怎么 喜欢 跟 别 人 交流 ， 朋 友 们 就 喜欢 私 
下 打听 她 到 底 是 何方 神圣 。 室 友 特 别 喜欢 问 她 父母 是 干什么 的 ， 
她 只 是 默默 地 说 ， 他 们 都 是 银行 的 人 。 

其 他 的 人 立刻 拍 大 腿 , 说 : “就 说 嘛 , 怪不得 学 习 成 绩 这 么 好 ， 
富 二 代 啊 。” 

每 次 听 到 这 里 ， 小 美 心里 就 很 难受 ， 她 不 知道 这 样 的 撒谎 对 


不 对 ， 可 是 ， 她 明白 ， 幸 福 就 是 过 上 正常 人 的 生活 ， 不 被 人 另 眼 
相 看 。 

每 天 忙于 学 习 ， 还 要 打工 ， 她 逐渐 脱离 了 室友 、 朋 友 的 生活 ， 
她 觉得 自己 孤单 ， 更 觉得 生活 像 上 了 发 条 一 样 ， 看 不 见 天 地 。 每 
次 学 习 完 回 到 宿舍 ,就 听 到 宿舍 的 人 冷嘲热讽 “ 哟 , 又 学 习 去 了 ， 
真 牛 。” 

她 经 常 看 着 远方 ， 夜 深入 静 的 时 候 ， 泪 奔 ， 想 自己 到 底 想 不 
想 学 法 律 ， 或 者 自己 到 底 想 要 什么 。 其 实 ， 那 种 疑问 和 孤独 的 背 
后 是 一 个 深刻 的 问题 ， 何 处 才 是 我 的 家 。 

那天 ， 她 办 理 了 休学 ， 她 想 一 个 人 出 去 走 走 ， 不 管 去 哪里 ， 
只 要 走 着 ， 就 好 。 她 背 上 了 背包 去 了 西藏 ， 买 了 《孤单 星球 》， 
查 了 攻略 ， 出 发 了 。 去 了 那个 所 有 人 都 想 去 却 腾 不 出 时 间 去 的 
地 方 。 

当 她 收拾 好 行囊 准备 离开 的 那天 晚上 ， 和 室友 喝 了 这 辈子 
的 第 一 瓶 酒 ， 那 天 ， 她 的 室友 说 ， “你 多 好 啊 ， 可 以 去 旅游 了 ， 
做 自己 喜欢 的 事情 多 幸福 。 我 其 实 也 特别 想 过 这 种 说 走 就 走 的 
生活 。” 

小 美 说 ，“ 既 然 是 你 想 要 的 生活 ， 为 什么 不 去 呢 ? ” 

室友 说 : “我 不 像 你 家 里 有 钱 ， 我 父母 都 是 农村 的 ， 等 我 毕 
业 找 一 份 工作 之 后 再 说 吧 。” 

另 一 个 说 : “我 其 实 也 想 这 样 一 年 ， 但 不 像 你 学 习 这 么 好 ， 
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我 还 有 很 多 功课 要 去 恶 补 ， 休 学 一 年 回来 喻 都 没有 了 ， 以 后 还 要 
找 工作 、 找 男 朋友 、 结 婚 生 孩 子 呢 。” 她 说 完 , 就 继续 看 韩剧 去 了 。 
小 美 笑 着 ， 没 说 话 。 第 二 天 ， 她 启程 ， 那 一 路 ， 她 的 目的 是 
未 来 和 远方 。 我 没 法 知道 她 这 一 路 遇 到 过 什么 ， 也 不 知道 她 将 会 
遇 到 什么 ， 就 像 我 永远 不 知道 ， 我 的 未 来 会 遇 到 什么 。 
我 只 是 记得 那天 ， 在 冷 冷 的 北峰 ， 忽 然 一 股 暖 流 到 达 了 心底 。 
我 蹲 在 那里 ， 不 知道 说 什么 。 忽 然 明白 了 ， 这 世上 ， 真 的 有 


一 点 点 勇敢 、 一 点 点 希望 和 一 点 点 的 相信 。 

我 没有 留 她 的 电话 ， 既 然 都 是 江湖 人 ， 何 必要 用 世俗 的 一 串 
数字 和 一 个 标签 去 捆绑 住 一 段 相遇 。 那 天 晚上 ， 我 们 靠 在 一 个 宾 
馆 的 沙发 睡 着 了 。 第 二 天 我 起 来 的 时 候 ， 她 已 经 离开 ， 我 的 身边 
放 着 一 双手 套 和 一 张 纸 条 。 

上 面 写 着 : 追 梦 若 冷 ， 就 用 希望 去 暖 。 


没有 一 条 路 是 日 走 的 


我 在 读书 的 时 候 有 一 个 兄弟 叫 小 楠 ， 这 人 不 喜欢 讲话 ， 做 事 
非常 有 目的 性 ， 每 次 我 们 在 一 起 聊天 的 时 候 ， 他 总 是 能 直入 主题 ， 
然后 做 出 一 些 总 结 性 的 结论 ， 最 后 让 我 们 不 知道 如 何 接 下 去 。 每 
次 我 们 几 个 做 出 格 的 事情 ， 他 总 是 最 理智 的 人 ; 每 次 我 们 几 个 喝 
酒 喝 成 狗 的 时 候 ， 他 就 是 那个 负责 把 我 们 送 回去 的 人 。 虽 然 是 ， 
好 朋友 ， 但 是 每 次 我 都 会 坏 坏 地 想 ， 他 这 辈子 的 生活 可 能 就 是 
这 样 ， 不 会 有 太 多 出 彩 的 地 方 ， 不 会 出 大 错误 ， 也 不 会 有 让 我 震 
惊 的 彩蛋 。 

有 天 我 和 东 商 量 着 ， 说 : “这 货 每 次 都 看 我 们 喝 多 ， 喘 得 
跟 狗 一 样 ， 这 次 我 们 两 个 一 起 灌 他 ， 非 要 让 他 说 点 儿 泪 奔 的 事情 ， 
即使 他 没有 ， 也 要 看 看 他 内 心 深 处 到 底 装着 什么 。” 那 天 ， 我 拿 
酒杯 不 停 地 碰 他 的 瓶子 ， 东 一 次 次 和 他 干 到 瓶子 翻 过 来 ， 后 来 直 
到 看 到 他 瘫 坐 在 合子 上 开始 笑 ， 然 后 ， 讲 了 一 个 关于 他 自己 ， 而 
且 让 我 震惊 的 故事 。 

那 是 一 个 暑假 ， 高 三 的 学 生 丢掉 书包 、 烧 掉 课 本 ， 开 始 疯狂 
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地 旅行 ,开始 了 再 也 不 用 遮羞 的 恋爱 ， 开 始 了 驰 怠 在 球场 上 的 比 
赛 。 而 小 楠 ， 却 已 经 开始 纠结 自己 报考 的 志愿 了 。 因 为 父亲 是 部 
队 的 ， 小 楠 从 小 就 给 自己 定 下 了 目标 ,说 自己 以 后 也 要 报考 军校 ， 
为 国 效力 。 可 是 ， 小 楠 的 父亲 坚决 反对 小 楠 进入 部 队 。 其 实 一 个 
家 长 不 让 自己 子女 承继 自己 的 事业 有 两 个 原因 : 一 是 明白 自由 的 
可 贵 ， 知 道 自己 有 自己 的 生活 和 喜爱 ， 孩 子 也 是 一 样 的 ， 不 能 将 
自己 的 想法 强加 给 自己 的 孩子 ， 这 种 家 长 是 伟大 的 ;二 是 深 知 自 
己 的 生活 不 是 自己 想 要 的 ， 自 己 已 经 过 得 难受 了 ， 而 孩子 明明 可 
以 有 更 好 的 选择 ， 这 种 家 长 ， 更 伟大 。 而 小 楠 的 父亲 ， 不 管 基 于 
: 哪 种 考虑 ， 就 是 坚决 反对 他 考 军校 。 

两 个 人 吵 了 几 天 后 ， 无 果 。 小 楠 的 父亲 拿 走 了 \ 楠 的 报考 表 ， 
藏 了 起 来 , 准备 帮 他 报 好 了 再 告诉 他 。 第 二 天 , 抓 狂 的 小 楠 不 见 

父亲 找 了 他 两 天 ， 焦 虑 得 到 处 打 电话 。 而 此 时 此 刻 的 小 楠 ， 
一 个 人 去 了 大 兴 的 一 个 特种 大 队 ， 静 坐 在 门口 。 那 天 是 一 个 炽热 
的 日 子 ， 知 了 叫 破 了 天 ， 鸟 也 张 开 翅 膀 像 老鹰 一 样 准 备 展翅 高 飞 
而 且 一 辈子 不 准备 停 下 来 。 

门 岗 看 到 一 个 小 男孩 坐 在 部 队 大 门 一 天 一 夜 了 ， 好 奇 地 走 过 
去 ， 看 着 小 楠 ， 问 : “小 伙 子 ， 你 是 干吗 的 ? ” 

小 楠 抬 起 头 ， 慢 慢 地 说 : “我 要 见 你 们 政委 。” 

那天 下 午 在 政委 办 公 室 ， 政 委 打 电话 给 李楠 的 父亲 ， 终 于 
他 父 杀 妥协 了 。 


可 是 ， 这 不 是 一 个 励志 故事 ， 这 世上 其 实 没 有 什么 只 要 坚持 
努力 就 一 定 能 成 功 的 故事 。 因 为 如 果 错 误 的 路 走 了 下 去 ， 留 给 你 
的 只 是 死路 一 条 。 有 时 候 会 觉得 ， 世 界 上 的 心灵 鸡汤 太 多 ， 只 是 
告诉 你 要 坚持 ， 却 没有 人 告诉 你 在 一 条 错误 的 路 上 怎么 绝 处 道生。 

小 楠 走 进 自己 梦 窟 以 求 的 军校 ， 训 练 比 别人 都 刻 苗 ， 表 现 比 
别人 都 好 ， 别 人 跑步 跑 五 干 米 ， 他 就 跑 一 万 米 ; 别人 学 习 到 九 点 ， 
他 就 学 习 到 十 一 点 。 大 二 ， 他 遇 到 了 同样 爱 在 图 书馆 看 书 的 我 。 
我 们 成 为 了 好 朋友 ， 喜 欢 聊 聊 自 己 这 周 读 过 的 那些 好 的 文字 和 一 
些 新 的 想法 。 

我 们 一 起 做 过 的 疯狂 的 事情 很 多 ， 我 曾经 把 这 些 故 事 写成 了 
小 说 ， 后 来 因为 话题 太 敏感 而 最 终 没有 发 表 。 我 们 甚至 无 话 不 谈 , 
可 是 ， 却 清楚 地 明白 ， 我 是 注定 要 离开 这 个 环境 的 ， 因 为 我 生性 
喜欢 自由 ， 不 愿意 被 束缚 ， 而 小 楠 不 一 样 ， 他 有 很 强 的 忍耐 力 ， 
喜欢 这 种 坚韧 不 拔 的 日 子 。 虽 然 路 注定 不 同 ， 但 是 都 互相 祝福 着 
彼此 。 一 年 后 ， 我 离开 了 军校 ， 去 追求 自己 想 要 的 生活 了 。 

本 来 故事 到 这 里 就 结束 了 。 可 是 ， 两 年 后 的 一 天 ， 我 接 到 了 
小 楠 的 电话 。 在 此 之 前 ,我 没有 了 小 楠 的 所 有 信息 ， 只 知道 他 被 
分 配 到 最 艰苦 的 地 方 了 ， 那 里 连 手机 都 不 让 用 。 据 说 那里 方圆 几 
十 公里 都 没 人 。 

小 楠 说 : “ 尚 龙 ， 明 天 ， 我 想 去 找 找 你 。” 

我 说 : “你 还 活着 呢 ， 喻 喻 ， 可 是 你 怎么 出 来 啊 ? 不 是 不 让 
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出 来 吗 ? 哎 ， 不 是 不 让 用 手机 吗 ?” 

小 楠 说 : “你 别管 了 。” 

那天 ， 我 和 东 、 耗 子 几 个 好 入 不 见 的 好 兄弟 聚 在 了 一 起 ， 见 
到 了 黑 了 许多 而 且 两 年 没 消息 的 小 楠 。 我 们 以 为 小 楠 带 来 一 个 升 
迁 的 消息 , 后 来 小 楠 喝 了 一 杯 酒 , 绥 缓 地 说 了 一 句 震 惊 全 场 的 话 : 
“明天 哥 儿 们 就 能 退伍 了 。” 

那天 晚上 除了 他 充满 希望 的 笑容 ， 我 就 只 能 隐隐 约 约 地 记得 
大 排档 的 嗜 杂 和 喝酒 的 串 的 自由 。 他 说 : “来 到 最 艰苦 的 地 方 ， 
该 体验 的 都 体验 了 ， 也 该 换个 生活 方式 了 。” 

他 继续 说 ，“ 一 开始 父亲 不 同意 ， 单 位 领导 也 不 同意 。 尤 其 
是 我 爸爸 。 我 两 周 没 有 接 他 电话 ， 哈 哈 ， 我 又 想起 了 五 年 前 的 那 
个 夏天 。” 

我 问 : “ 那 你 想 好 以 后 要 干 点 什么 了 吗 ? ” 

小 楠 说 : “可 能 会 做 和 摄像 有 关 的 事情 吧 ， 我 最 近 在 学 习 呢 ， 
算是 初学 吧 ， 跟 你 这 个 大 导演 不 一 样 。 但 是 无 所 谓 了 ， 反 正 我 们 
能 常 聚 聚 了 。” 

这 个 时 候 ， 东 问 : “可 是 ， 毕 竟 坚 持 了 五 年 了 ， 你 不 觉得 这 
五 年 白白 浪费 了 ? 要 是 这 五 年 学 习 摄 像 就 好 了 。” 

小 楠 喝 了 一 杯 酒 , 说 :“ 其 实 不 存在 白 活 的 日 子 。 不 经 历 那 些 ， 
我 永远 不 知道 自己 爱 什 么 ; 不 经 历 那些 ， 我 永远 不 知道 现在 的 生 
活 是 多 么 可 贵 ; 不 经 历 那 些 ， 年 老 的 时 候 ， 我 一 定 会 后 悔 这 些 没 
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做 只 是 想 想 的 日 子 。” 

那天 ， 我 们 喝 了 很 多 。 然 后 在 KTV 唱 着 五 月 天 的 《 咸 鱼 》 
峰 得 稀 里 哗 啦 。 忽 然 明 白 ， 其 实 这 个 世界 上 没有 所 谓 一 条 白 走 的 
路 。 就 像 你 走 在 一 个 十 字 路 口 ， 你 永远 不 知道 下 一 步 你 要 向 东南 
西北 哪 一 个 方向 。 一 些 人 在 行走 的 时 候 有 高 人 指 路 ， 告 诉 他 们 这 
条 路 可 以 这 样 走 ， 那 条 路 走 完 会 是 什么 样 的 ， 虽 然 容 易 了 很 多 ， 
可 是 失去 了 那 种 未 知 的 快感 和 有 趣 的 不 确定 性 。 一 些 路 ， 只 有 你 
走 过 了 、 走 错 了 、 走 进 死路 了 ， 才 知道 这 条 路 是 不 能 走 的 ， 这 样 
并 不 影响 你 的 速度 ， 因 为 ， 生 活 ， 和 速度 无 关 ， 和 终点 无 关 ， 和 
路 程 上 的 风景 、 和 陪 你 的 人 、 和 走路 的 心情 息息相关 。 虽 然 你 的 
路 走 错 了 ， 但 是 你 看 到 了 别人 看 不 到 的 风景 ， 一 路 上 认识 了 你 一 : 
辈子 可 能 会 擦 肩 而 过 的 人 ， 闻 到 了 那些 可 能 永远 不 会 经 历 的 鸟 语 
人 花香。 其实， 没有 哪 条 路 是 白 走 的 。 

我 记得 当时 读 乔 丹 自传 的 时 候 ， 里 面 有 一 句 话 很 感动 我 ， 他 
说 : “如 果 不 打 两 年 棒球 ， 我 永远 不 知道 自己 这 么 热爱 篮球 。” 
我 想 ， 如 果 乔 丹 不 打 两 年 棒球 ， 而 是 在 拿 到 三 年 总 冠军 戒指 后 ， 
继续 另 一 个 三 年 的 NBA《〈 美 国 男 子 篮球 职业 联赛 ) 生涯 ， 他 不 可 
能 最 后 拿 到 六 枚 总 冠军 戒指 而 成 为 NBA 赛场 上 的 传奇 。 

有 时 候 我 会 觉得 ， 明 明 两 点 之 间 最 短 的 距离 是 线段 ， 上 过 为 
什么 让 你 绕 着 走 。 后 来 随 着 成 长 ， 开 始 明白 ， 两 点 之 间 的 线段 昌 
然 最 短 ， 但 是 那 条 曲线 是 最 美的 。 而 世界 上 美丽 的 图 画 ， 很 少 有 


直线 ， 都 是 由 那些 一 道道 曲线 构成 的 。 

小 楠 的 故事 到 此 就 结束 了 ， 现 在 的 他 我 也 不 知道 在 哪 ， 只 是 
知道 他 终于 迈 出 了 第 一 步 ， 或 许 他 以 后 想来 当 导演 也 不 一 定 ， 无 
论 如 何 , 这 一 路 , 他 看 见 的 风景 、 经 历 的 事情 , 是 钱 都 无 法 买 到 的 。 

没有 什么 路 是 白 走 的 ， 没 有 什么 事情 是 白 做 的 ， 这 些 看 似 无 
意义 的 事情 ， 都 是 成 长 的 基石 。 在 我 们 的 生命 中 的 每 个 插曲 都 有 
着 自己 该 有 的 意义 ， 所 以 不 要 抱怨 为 什么 不 早点 儿 做 ， 更 不 要 后 
悔 要 是 做 了 什么 就 好 了 。 你 有 后 悔 、 抱 她 的 时 间 ， 不 如 整装待发 
前 进 起 来 。 有 时 候 只 有 走 错 了 路 ， 才 逐渐 明白 自己 要 的 未 来 , 只 
”有 交错 了 朋友 ， 才 逐渐 知道 什么 是 患难 见 真 情 ; 只 有 爱 错过 人 ， 
才 逐 渐 懂得 真爱 是 什么 。 


别 和 负 能 量 的 人 在 一 起 


一 、 爱 情 

关于 早恋 ， 支 持 和 反对 往往 众说 纷 纸 。 曾 经 看 过 一 则 报道 : 
两 个 高 三 的 学 生 在 高 考 结束 后 ， 大 摇 大 摆 地 牵 着 手 ， 媒 体 采 访 他 
们 ， 他 们 自豪 地 说 : “我 们 终于 可 以 光明 正大 地 在 一 起 了 。” 那 
种 感动 ， 让 人 久久 不 能 平息 。 另 一 则 报道 说 得 更 有 意思 ， 北 京 市 
的 高 考 状 元 和 探花 是 一 对 情侣 。 他 们 在 一 起 这 么 长 时 间 ， 家 长 都 
不 知道 。 后 来 家 长 被 采访 的 时 候 ， 淡 定 地 说 : “早恋 没 错 ， 但 是 
需要 引导 。” 

可 是 偏偏 在 我 们 身边 ， 无 数 的 早恋 造成 许多 无 可 挽回 的 事件 
的 例子 ， 有 些 甚至 毁 了 某 人 一 辈子 。 关 于 早恋 ， 绝 对 不 能 一 棍子 
全 部 打 死 、 全 部 否定 ， 而 要 看 他 (她 ) 的 另 一 半 是 什么 样 的 人 。 
任何 一 段 感情 ， 无 论 年 纪 ， 如 果 两 个 人 在 一 起 共同 进步 ， 让 彼此 
变 得 更 好 ， 那 么 这 样 的 感情 早点 儿 发 生 有 什么 不 好 ? 但 如 果 两 个 
人 在 一 起 互相 耽误 ， 明 明 在 该 学 习 的 时 候选 择 了 享乐 ， 互 相 比 着 
退步 ， 这 种 感情 还 是 早点 儿 断 了 好 。 
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我 的 一 个 朋友 ， 之 前 是 一 个 很 有 正 能 量 的 人 人， 喜欢 打 篮球 ， 
学 习 也 很 刻苦 。 在 高 考 那 一 年 ， 况 然 喜 欢 上 了 一 个 负 能 量 爆棚 的 
女生 。 女 生 在 那个 时 候 染发 、 打 耳 钉 ， 长 期 和 不 良 少年 鬼混 。 我 
们 坚决 反对 ， 他 告诉 我 们 : “万 一 我 能 改变 她 呢 ? ” 

男生 很 努力 地 去 感染 这 个 女生 ， 女 生 虽 然 嘴 上 说 学 习 很 重要 ， 
而 且 每 天 都 会 和 他 一 起 学 习 ， 但 坐 在 自习 室 里 不 停 地 用 各 种 方式 
打扰 他 ， 她 虽然 说 考 大 学 很 重要 ， 却 每 天 晚上 回 家 一 定 要 和 他 
打 够 一 个 小 时 的 电话 。 男 生 不 舍得 放手 ， 但 每 天 晚上 被 折腾 得 
睡眠 严重 不 足 ， 第 二 天 听课 没 效率 ， 自 习 没 有 目的 ， 晚 上 时 间 
"还 被 占据 。 逐渐 , 他 的 学 习 成 绩 一 落 干 丈 。 我 曾经 提醒 过 他 : “ 感 
情 最 重要 的 是 两 个 人 拥有 独立 的 心灵 和 共同 进步 ， 不 是 一 个 迁 
就 另 一 个 、 一 个 牵制 另 一 个 。” 直 到 高 考 结 束 后 ， 他 才 明 白 了 我 
说 的 话 。 

复读 那 年 ， 他 坚决 地 说 了 分 手 。 几 年 后 ， 他 当 了 大 学 老师 ， 
上 课 的 时 候 ， 他 最 喜欢 说 的 一 句 话 是 : “你 的 另 一 半 ， 决 定 着 
你 的 高 度 。” 然 后 若 有 所 思 地 摇 摇 头 。 他 的 学 生 经 常会 在 人 人 网 
上 吐槽 ， 说 他 是 找 了 一 个 多 低 或 者 多 高 档次 的 老婆 。 但 我 知道 ， 
他 现在 的 婚姻 很 幸福 。 关 于 恋爱 ， 找 一 个 能 让 你 进步 的 人 ， 很 
重要 ; 找 一 个 能 让 彼此 进步 的 人 ， 更 重要 。 


二 、 友 情 

鲁迅 笔下 有 一 个 非常 形象 的 角色 : 祥 林 媳 。 她 身上 发 生 的 是 
一 个 不 好 的 故事 ， 但 无 论 是 多 感动 的 故事 ， 讲 三 遍 都 会 让 别人 反 
感 ， 何 况 还 是 悲剧 。 在 我 们 身边 ， 其 实 到 处 都 有 祥 林 嫂 。 他 们 喜 
欢 讲 一 些 悲 剧 和 黑暗 的 事情 ， 可 能 是 他 们 讲 这 些 能 感受 到 自己 的 
存在 ， 也 可 能 是 他 们 说 这 些 能 展现 自己 很 有 学 识 和 经 历 。 但 是 ， 
这 些 人 很 自私 。 他 们 自己 讲 high (高 兴 ) 了 , 完全 不 顾 别 人 的 感受 。 
这 种 朋友 的 身上 是 有 “ 毒 ” 的 。 他 们 的 存在 会 一 点 点 地 损害 你 对 
生活 的 信心 ， 会 减少 你 身上 的 正 能 量 ， 会 加 剧 你 对 世界 的 抱怨 。 
可 是 , 他 们 给 不 出 解决 方案 , 给 不 了 你 希望 , 这 样 的 人 , 虽然 不 坏 ， 
但 会 潜移默化 地 伤害 别人 。 

我 曾经 写 过 一 篇 文字 《再 好 的 朋友 , 也 经 不 起 你 过 分 的 直 白 》， 
写 过 一 些 不 注意 言辞 的 人 对 别人 的 伤害 。 但 比 起 那些 直接 传递 负 
能 量 和 大 量 讲述 自己 人 生 苦 难 的 人 ， 那 些 只 是 皮毛 的 伤害 。 

我 的 一 个 朋友 是 负 能 量 大 使 。 每 次 我 们 两 个 人 在 一 起 ， 她 总 
能 把 自己 的 苦难 翻 出 来 讲 。 她 告诉 我 自己 多 不 容易 ， 这 个 世界 多 
万 恶 。 她 见 过 的 人 多 ， 讲 的 故事 也 很 多 ， 但 每 个 故事 都 有 一 
同 的 结尾 : 你 说 他 (她 ) 是 不 是 很 傻 。 我 听 得 云 里 筋 里 ， 然 后 说 : 
“是 。” 她 继续 说 : “还 有 一 个 事 ……” 

等 她 抱怨 了 半 小 时 后 ， 结 尾 完全 一 致 :， “你 说 他 (她 ) 是 
不 是 很 傻 。” 
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有 一 次 我 实在 忍 不 了 了 ， 就 冒险 地 直言 : “你 每 天 都 在 跟 我 
讲 自己 的 悲惨 故事 , 你 有 没有 想 过 我 的 感受 ?你 讲 完 这 些 事情 后 ， 
有 时 候 我 会 烦 很 久 。” 

她 回答 了 一 句 话 ， 嘲 得 我 哑 口 无 言 : “你 上 课 的 时 候 不 是 也 
经 常 讲 自己 的 苦难 故事 ? ” 

我 想 了 想 : “可 我 传递 的 是 正 能 量 啊 ! ” 

后 来 我 在 写 剧 本 的 时 候 ， 被 一 个 导师 点 醒 了 我 和 她 之 间 的 不 
同 。 他 告诉 我 : “你 知道 你 原来 作品 最 大 的 问题 在 哪儿 吗 ? ” 

我 说 : “不 知道 。” 

他 说 : “你 写 北京 的 空气 ， 只 是 在 批判 ， 你 写 摇号 政策 ， 只 
是 在 指责 ， 你 写 女孩 子 被 包养 ， 只 是 在 抱怨 。 谁 愿意 听 这 些 负 能 
量 的 东西 呢 ? ” 

我 说 : “可 是 它们 是 存在 的 。” 

他 说 : “可 是 ， 你 不 能 剥夺 别人 的 希望 。 你 批评 过 北京 空气 ， 
你 需要 给 出 自己 的 解决 方案 ， 你 指责 车 牌 摇号 ， 可 你 没有 给 出 更 
好 的 方法 ， 你 抱怨 女孩 子 被 包养 ， 可 你 没有 写 出 女孩 子 应 该 怎么 
做 才 是 独立 的 。 你 在 结尾 处 ， 没 有 给 人 带 来 希望 ， 这 样 的 作品 ， 
就 是 负 能 量 的 ， 就 是 大 家 不 喜欢 的 ， 就 是 有 “ 毒 ” 的 。” 

几 句 话 直接 把 我 打 醒 了 ， 那 时 我 明白 了 ， 交 朋友 也 是 一 样 ， 
明明 讲 的 都 是 一 段 苦 痢 经 历 ， 而 负 能 量 是 在 纵 答 别人 的 不 好 、 责 
骂 社 会 的 不 公 ， 正 能 量 是 在 讲 完 后 告诉 你 ， 即 使 再 若 ， 我 依旧 可 
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以 通过 努力 去 改变 一 些 。 

如 果 你 不 是 网 络 大 V《〈 网 络 粉丝 很 多 的 知名 人 士 ) ， 有 着 巨 
大 的 影响 力 ， 能 让 执政 者 看 到 你 的 抱 忽 和 悲剧 ， 就 不 要 一 贯 地 抱 
忽 、 传 递 负 能 量 ， 因 为 这 样 只 会 让 身边 爱 你 的 人 难过 ， 何 必 呢 。 

我 不 喜欢 祥 林 媳 式 的 朋友 ， 他 们 不 断 噶 路 明 鹃 地 给 我 们 洗脑 ， 
会 潜 移 寺 化 地 改变 我 们 的 价值 观 。 他 们 喉 唆 不 休 地 强调 痛苦 ， 会 
点 点 滴 滴 地 腐蚀 我 们 的 正气 。 离 开 这 些 有 “ 毒 ” 的 人 ， 去 交 那 些 
能 鼓励 你 的 朋友 ， 交 那些 在 挫折 中 能 激励 你 的 朋友 。 你 的 朋友 ， 
也 决定 你 的 高 度 。 


三 、 亲 情 

写 第 三 段 文字 的 时 候 ， 我 拖 了 很 久 。 前 两 点 ， 我 都 能 想 得 很 
明白 ， 然 后 动笔 ， 可 是 第 三 点 ， 稍 有 不 好 ， 就 可 能 被 扣 上 不 孝 的 
帽子 。 无 论 这 些 亲 人 再 怎么 消极 地 影响 你 ， 你 也 不 能 直接 地 不 认 
他 们 ， 亲 人 还 是 亲人 。 

在 写 第 三 点 的 时 候 ， 已 经 是 春节 。 窗 外 是 热闹 的 鞭炮 ， 身 边 
是 幸福 的 亲人 。 

年 夜饭 时 ， 家 里 做 了 很 多 菜 ， 有 鸡 鸭 鱼肉 。 我 和 姐姐 在 美国 
街 过 一 段 时 间 ， 我 们 的 饮食 习惯 有 一 点 和 西方 人 很 像 : 不 吃 鸡 爪 。 
偏偏 地 ， 家 人 在 我 姐 的 跟前 放 了 一 盘 鸡 爪 。 直 到 饭局 结束 ， 那 盘 
鸡 扑 都 没有 动 。 这 道 菜 因为 是 伯伯 做 的 ， 他 便 开口 问 : “你 们 两 
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个 小 家 伙 一 人 来 一 只 ? ” 

我 们 赶紧 摇头 ， 说 ，“ 不 吃 不 吃 。” 

伯伯 说 : “不 行 啊 ， 要 吃 ， 古 人 说 吃 鸡 爪 是 抓 钱 的， 以 后 要 
赚 大 钱 的 。” 

他 继续 劝 了 很 入， 态度 很 坚决 。 

我 当时 笑 了 ， 因 为 这 是 没有 任何 逻辑 的 ， 于 是 指 着 一 个 盘子 
说 : “伯伯 ， 古 人 说 把 盘子 吃 了 也 能 发 财 。” 

没 想到 一 句 玩笑 话 ， 让 伯伯 在 饭桌 上 生气 了 。 父 亲 看 到 伯伯 
生气 了 ， 赶 紧 打 圆 场 。 于 是 莫名 其 妙 地 ， 我 们 吃 完了 两 只 鸡 爪 。 
当时 我 想 ， 一 个 如 此 喜欢 控制 人 的 家 长 ， 如 何 和 孩子 相处 ? 
如 果 一 个 人 的 教育 是 正确 的 ， 那 么 这 种 稍微 带 有 暴力 的 方式 可 能 
还 能 带 来 好 结果 。 但 不 是 每 个 人 的 教育 都 永远 正确 ， 如 果 态度 一 
直 强 硬 ， 就 麻烦 了 。 后 来 我 看 着 伯伯 的 孩子 和 伯伯 的 生活 模式 ， 
终于 让 我 确定 了 我 的 观点 。 表 哥 虽然 和 伯伯 住 在 一 个 城市 ， 但 除 
了 周末 回去 见 见 父母 ， 其 余 时 间 都 是 独立 地 生活 。 他 们 无 法 远程 
操控 自己 的 孩子 ， 孩 子 只 是 表面 答应 父母 的 请 求 ， 该 做 什么 还 是 
去 做 自己 的 。 关 于 和 父母 那些 旧 观 念 的 矛盾 ， 最 好 的 方式 不 是 改 
变 他 们 ， 更 不 是 妥协 地 变 成 他 们 ， 而 是 独立 地 生活 、 自 立地 活着 ， 
并 且 尊 重 他 们 管 你 的 权利 。 


其 实 ， 每 个 人 在 生活 里 都 多 多 少 少 地 受 他 人 的 影响 : 爱人 、 
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亲人 、 朋 友 。 身 边 人 的 性 格 、 生 活 习惯 都 在 潜移默化 ， 多 多 少 少 
地 决定 着 你 的 人 生 。 跟 着 蜜蜂 能 找到 花 条 ， 跟 着 苍蝇 只 能 找到 而 
所 。 安 静 的 时 候 ， 注 意 时 不 时 地 看 看 身边 的 人 ， 远 离 那些 能 让 你 
变 得 消极 的 朋友 ， 多 和 一 些 具 有 正 能 量 的 人 在 一 起 。 


同事 ， 最 熟悉 的 陌生 人 


从 一 个 故事 开始 。 

刚 毕 业 的 大 学 生 B 去 了 一 家 央企 ， 刚 进 央企 的 时 候 ， 因 为 有 
眼力 见 儿 并 且说 话 甜 ， 处 处 讨 人 喜欢 。 她 带 着 校园 的 清纯 和 活泼 
走 进 了 复杂 的 写字 楼 政治 。 坐 在 她 前 方 的 是 与 她 同 级 工作 十 三 年 
的 老 同 事 W， 坐 在 她 后 方 的 是 和 她 一 起 进入 公司 的 女生 A。B 的 
工作 主要 是 广告 策划 ， 公 司 里 面 的 每 个 人 都 有 着 清晰 的 头脑 和 很 
好 的 点 子 。 这 样 一群 有 个 性 的 人 ， 还 坐 在 同一 个 办 公 室 里 ， 那 复 
杂 而 微妙 的 关系 不 用 言说 ， 就 已 经 被 凸显 得 淋 注 尽 致 了 。 

B 似乎 和 每 个 人 关系 都 很 好 ， 她 总 是 和 A 一 起 吃饭 ， 也 经 常 
向 W 请 教 问题 ， 稳 定 的 日 子 透 着 和 谐 。 工 作 之 外 ， 她 依旧 把 A 
当成 很 好 的 朋友 ， 有 时 候 还 能 看 到 B 发 的 和 A 的 合影 ， 看 见 两 个 
人 和 园 街 自拍 的 照片 。B 很 单纯 ， 很 快 就 把 A 当成 了 无 话 不 谈 的 好 
朋友 。 一次， 两 人 一 起 看 了 一 部 烂 片 ， 头 疼 不 已 的 B 大 器: “这 
片子 真 够 烂 的 。” 

A 说 : “这 片子 简直 是 废话 连篇 啊 。 就 像 每 次 开会 我 们 那个 
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老 秃 头 讲话 一 样 。” 

A 说 的 是 他 们 的 领导 。 

B 说 : “是 啊 ， 真 是 服 了 。 还 不 如 听 老 秃头 讲 废话 呢 ， 
还 不 要 钱 。” 

伴随 着 两 人 的 笑 声 ， 吃 完 饭 ， 各 自 回 家 。 

日 子 像 上 了 发 条 ， 很 快 两 个 人 在 这 个 地 方 就 干 满 了 一 年 。B 
经 常 跟 我 抱怨 : “这 个 地 方 天 天 干 的 事 儿 一 样 ， 各 种 无 聊 的 会 议 ， 
我 估计 干 两 年 就 走 了 。 你 知道 不 ， 更 搞笑 的 是 W 还 干 了 十 三 年 ， 
而 且 他 做 什么 事情 都 没什么 表情 ， 性 格 特别 平稳 ， 像 蚂 昨 。” 

我 说 : “为 什么 像 蚂 昨 ? ” 

她 捏 着 自己 的 脸 说 : “就 这 个 表情 。” 

我 笑 了 ， 她 也 笑 了 。 可 她 的 笑 没有 持续 很 久 。 

那 年 年 底 ， 公 司 有 一 个 promotion (提升 ) 的 机 会 ， 其 实 就 
是 为 B 和 A 准备 的 。 机 会 需要 的 是 三 样 东西 : 强大 的 能 力 、 和 群众 
的 支持 和 领导 的 认可 。 虽 然 实际 操作 的 时 候 ， 可 能 后 者 站 的 比例 
是 最 大 的 ， 但 是 文件 上 写 的 是 这 样 的 顺序 。 

朋友 B 这 一 年 做 成 了 两 个 广告 文案 ， 都 很 出 色 ， 而 A 今年 
什么 也 没 做 ， 唯 一 做 的 一 个 文案 还 被 领导 和 否定 了 。B 想 ， 这 个 升 
职 机 会 今年 肯定 是 她 的 了 ， 于 是 宣布 结果 那天 ， 她 非常 开心 地 

领导 走 了 进来 ，W 陪 在 身边 ， 等 到 念 出 结果 时 ，B 惊 采 了 。 
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因为 最 后 答案 是 A。 

B 很 久 没有 振作 起 来 ， 甚 至 不 知道 为 什么 。 直 到 一 个 月 后 的 
一 天 ，B 偶然 听 到 了 领导 办 公 室 里 的 对 话 。 一 个 人 跟 领 导 说 : “这 
个 事情 你 就 请 B 做 吧 ， 她 的 方案 我 看 过 ， 还 不 错 。” 

领导 很 不 满意 地 说 : “给 她 干吗 ?她 现在 眼睛 里 才 没 我 这 样 
一 个 整 天 哆 唆 的 老 秀 子 呢 。” 

B 大 惊 失色 ， 明 白 了 一 切 ! 原来 ， 她 无 心 的 一 句 话 ， 被 A 为 
了 升 职 的 机 会 而 出 卖 了 ， 成 了 自己 最 后 失败 的 重要 因素 。 可 为 什 
么 W 会 最 后 支持 A， 没 有 为 B 说 两 名 公道 话 呢 ? 原因 也 很 简单 ， 
一 个 性 格 如 此 柔弱 ， 能 在 斗争 横行 的 办 公 室 里 坐 稳 十 三 年 的 人 ， 
还 不 懂 站 队 和 墙 倒 众人 推 的 道理 吗 ? 弄 明白 这 一 切 ，B 才 大 呼 ， 
被 朋友 出 卖 了 。 而 那天 明明 是 A 先 说 领导 坏话 的 ， 可 是 ， 她 连 解 
释 的 机 会 都 没有 了 。 

听 完 了 B 的 故事 ， 感 触 很 多 。 其 实 关 于 同事 ， 谁 说 过 能 成 为 
朋友 的 ? 真正 的 朋友 ， 是 没有 利益 交集 ， 是 能 为 对 方 去 做 一 些 事 
的 ， 是 能 为 对 方 放 弃 一 些 利益 的 人 。 而 因为 B 低估 了 朋友 的 特质 ， 
所 以 就 高 估 了 同事 的 友谊 。 关 于 办 公 室 政治 ， 没 有 一 些 城府 ， 没 
有 一 些 心机 ， 不 会 站 队 、 不 会 说 话 都 只 是 小 伤害 ， 被 队友 反 戈 陷 
害 才 是 最 让 人 痛苦 的 。 你 以 为 同事 是 朋友 ， 那 只 在 一 种 情况 下 有 
可 能 性 ， 就 是 在 你 们 没有 利益 交集 的 时 候 。 所 以 最 好 的 办 法 ， 就 
是 不 得 罪 每 个 同事 ， 也 更 别 和 任何 同事 掏 心地 做 朋友 。 
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工作 就 是 工作 ， 至 于 交 朋 友 ， 那 都 是 工作 之 外 的 事情 。 但 几 
乎 每 个 努力 工作 的 人 ， 都 错 以 为 同事 是 可 以 成 为 无 话 不 谈 的 朋友 。 
在 这 个 世界 上 ， 除 了 那些 和 自己 从 小 到 大 的 伙伴 ， 除 了 亲人 ， 除 
了 那些 跟 你 经 历 过 生离死别 的 人 ， 利 益 总 是 会 排 在 友谊 前 面 的 。 
我 们 都 曾经 天 真 地 认为 只 要 你 真心 ， 别 人 也 会 真心 。 

我 在 工作 中 也 曾经 不 成 熟 过 。 刚 开始 工作 时 ， 我 认识 了 公司 
的 一 个 前 台 ， 两 个 人 很 聊 得 来 。 后 来 那个 前 台 转 成 了 其 他 职 
两 个 人 也 依旧 会 时 常 约 着 一 起 吃饭 。 我 一 直 把 她 当 好 朋友 ， 还 介 
绍 了 我 姐 跟 她 认识 。 直 到 有 一 天 ， 我 姐 和 我 吃饭 时 ， 姐 告诉 我 
“你 知道 她 离职 了 吗 ? ” 

我 惊讶 : “怎么 可 能 ? 我 怎么 不 知道 。 

姐 说 : “你 没 看 她 朋友 圈 吗 ? ” 

我 赶紧 打开 朋友 图 ， 才 发 现 她 早 就 把 我 删除 了 。 我 看 见 了 那 
个 她 经 常 讲话 的 同事 群 ， 不 知 什么 时 候 ， 她 也 慢 慢 地 退 了 出 去 。 
那个 群 ， 时 常 还 是 会 吊 喉 吐 置 ， 大 家 在 里 面 还 是 会 看 似 热闹 地 嬉 
戏 ， 就 像 她 从 来 没有 进来 过 一 样 。 接 下 来 ， 领 导 派 了 一 个 小 姑娘 
给 我 打 电 话 ， 问 这 个 同事 是 否 之 前 找 我 借 过 钱 。 小 姑娘 无 奈 地 说 
“这 是 领导 让 我 问 的 ， 让 我 给 每 个 人 都 打 电话 ， 尤 其 是 和 她 关系 
好 的 。” 

我 冷笑 着 说 : “ 谁 告诉 你 我 们 关系 好 呢 ? ” 
其 实 ， 那 之 后 我 再 也 没 见 到 她 ， 谁 知道 她 对 我 的 那些 微笑 是 


真是 假 。 可 是 ， 重 要 吗 ? 我 是 一 个 很 重 感情 的 人 ， 逢 年 过 节 还 是 
会 发 短信 给 她 ， 但 是 她 几乎 再 也 没 回 过 我 ， 直 到 我 也 离开 了 那个 
公司 。 同 事 毕竟 是 同事 ， 和 朋友 无 关 。 这 个 道理 ， 也 是 我 第 一 次 
懂得 的 。 

有 时 候 我 会 感叹 这 个 世界 带 给 我 很 多 残忍 的 东西 ， 即 使 不 原 
相信 ， 但 确实 真实 地 发 生 了 。 每 个 关于 同事 之 间 的 友情 ， 都 似乎 
没有 什么 好 的 结果 。 记 得 那 年 ， 一 个 朋友 离开 了 他 干 了 七 年 的 教 
师 岗位 ， 一 夜间 ， 所 有 曾经 一 见面 就 咕 寒 问 暧 的 老师 们 、 同 事 们 ， 
者 解除 了 他 的 微 博 关注 ， 微 信 上 再 也 没什么 人 给 他 点 赞 了 。 仅 仅 
茜 于 工作 的 友情 很 脆弱 ， 即 便 你 没有 得 罪人 ， 随 着 你 或 他 们 的 离 
开 , 你 们 都 不 再 是 朋友 了 。 原 因 很 简单 ,因为 你 们 从 来 没有 走 心 过 ， 
因为 你 们 从 来 不 是 真正 的 朋友 。 


英名 我 就 痛恨 你 


我 对 痛恨 的 理解 ， 其 实 和 很 多 人 一 样 : 要 不 就 是 你 夺 走 了 我 
的 妻子 、 羞 辱 了 我 的 亲人 ， 要 不 就 是 你 欺骗 了 我 ， 或 者 伤害 了 我 
的 感情 ， 最 次 的 就 是 你 无 缘 无 故地 器 了 我 ， 我 才 会 痛恨 你 。 关 
于 痛恨 ， 我 一 直觉 得 不 是 一 个 好 的 选择 ， 无 论 是 谁 ， 与 其 去 恨 
一 个 人 ， 不 如 去 忘记 一 个 人 。 每 天 这 么 多 事 ， 不 是 万 不 得 已 , ; 
哪儿 来 的 时 间 去 恨 别人 ， 何 况 发 怒 本 身 对 身体 就 不 好 。 只 是 ， 
现在 的 人 , 在 互 不 相识 的 前 提 下 , 会 时 常 勃 然 大 把。 发 奶 的 原因 ， 
不 详 。 

就 好 比 娱乐 圈 的 事情 ， 谁 也 说 不 清楚 。 前 些 时 间 ， 一 个 明 
星 离婚 的 事情 想必 除了 当事人 之 外 ， 和 谁 都 没有 关系 ， 他 发 文 
章 说 自己 离婚 ,号 声 便 不 绝 于 耳 , 一 个 网 友 随便 说 了 一 句 : “你 
退出 节目 XX 吧 。” 结 果 没 想到 ， 他 竟然 回复 了 : “好 的 ， 对 
不 起 。” 

且 不 说 这 是 不 是 公关 团队 在 炒作 ， 不 管 是 不 是 无 心 插 柳 ， 结 
果 ， 粉 丝 爆炸 了 : 我 的 偶像 赁 什么 给 一 个 路 人 回复 啊 ， 赁 什么 她 
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一 个 脑残 就 让 我 们 在 XX 节目 中 看 不 到 偶像 ， 赁 什么 她 的 一 句 话 
就 能 伤害 到 我 的 偶像 。 不 行 ， 弄 死 她 ! 于 是 ， 铺 天 盖 地 的 齐 吕 不 
绝 于 耳 ， 轨 声 开始 转移 ， 该 网 友 的 这 条 留言 被 回复 数 十 万 ， 脏 话 
不 绝 。 看 得 我 浑身 起 鸡皮 疙 瘤 。 

我 刚 看 到 这 个 人 的 留言 板 ， 以 为 她 把 钓鱼 岛 卖 给 了 日 本 ， 遭 
到 了 被 诅咒 全 家 的 恶 语 。 后 来 了 解 了 一 些 因 果 后 才 明 白 ， 原 来 就 
是 这 么 点 儿 事 儿 : 莫名 我 就 痛恨 你 。 

这 背后 ， 是 信仰 的 缺失 。 我 们 一 直 把 人 当 信 仰 ， 所 以 一 旦 一 
个 人 变 了 ， 让 我 们 伤心 了 ， 我 们 就 会 感到 丢掉 了 信仰 。 

后 来 ， 这 个 小 姑娘 被 人 肉 出 来 ， 是 一 个 在 校生 。 后 面 ， 似 乎 
又 发 生 了 很 多 事情 ， 有 人 说 这 是 公关 方式 ， 有 人 说 小 女孩 根本 不 
存在 ， 云 云 。 

无 论 结果 是 什么 样 ， 想 必 很 多 人 的 愤怒 都 迷茫 了 ， 他 们 开始 
问 : “我 为 什么 要 骂人 ， 我 是 不 是 被 利用 了 ? ” 

我 想 , 无 论 是 谁 , 只 是 发 表 了 自己 的 一 个 观点 , 无 论 正 确 与 否 ， 
又 没有 人 身 攻击 ， 不 应 该 被 骂 成 这 样 ， 也 不 值得 去 骂 。 

在 网 络 社会 上 ， 人 和 人 之 间 的 容忍 度 越 来 越 低 ， 因 为 吵架 的 
代价 也 越 来 越 低 ， 在 互联 网 的 保护 下 ， 人 身 攻击 的 代价 和 成 本 也 
越 来 越 小 。 我 曾经 在 一 个 很 受 人 尊重 的 大 师 微 博 里 ， 看 到 了 各 种 
不 堪 入 目的 留言 ， 而 留言 的 ， 都 是 一 些 90 后 的 小 朋友 。 他 们 只 
是 知道 ， 你 说 的 这 人 句 话 我 不 爱 听 ， 所 以 我 要 加 你 ， 器 你 是 应 该 的 ， 


淮 叫 你 出 名 了 。 我 加 你 你 又 不 可 能 来 打 我 ， 所 以 我 疯狂 地 骂 ， 你 
要 是 回复 我 了 ， 说 不 定 我 还 增 粉 呢 。 

其 实 这 些 源源 不 断 的 吕 声 ， 几 乎 都 来 源 于 自己 的 不 自信 和 没 
有 什么 存在 感 。 世 界 的 美好 ， 就 是 因为 人 和 人 的 观点 不 一 样 ， 我 
们 的 观点 不 一 样 ， 完 全 可 以 去 平静 地 讨论 ， 而 不 是 脏话 连篇 地 出 
击 。 这 样 解决 不 了 问题 ， 只 会 加 重 或 牌 曲 问题 ， 一 件 事 经 常 变 成 
了 另 一 件 事 。 

很 早 以 前 ， 我 写 文章 不 是 很 出 名 ， 写 的 文章 没什么 人 看 。 屠 
个 时 候 ， 我 经 历 了 一 些 感情 上 的 事 儿 ， 别 人 的 、 自 己 的 ， 于 是 ， 
很 多 文字 都 和 感情 息息相关 。 但 每 次 写 完 之 后 ， 我 都 会 看 很 多 遍 ， 
确定 不 针对 任何 人 群 ， 不 让 人 受伤 ， 才 发 出 去 。 可 是 ， 无 论 我 宣 
什么 ， 总 有 些 人 留言 开 骂 。 有 一 次 我 实在 忍 不 了 了 ， 明 明 -一 篇 不 
得 罪 任 何人 的 文字 ， 为 何 还 有 人 要 加 ? 于 是 ， 我 点 开 了 那个 骂人 
者 的 页 面 。 这 时 ， 我 才 发 现 ， 他 谁 都 吕 。 而 骂 的 人 ， 都 是 网 络 上 
知名 度 很 高 的 人 。 那 一 刻 ， 我 挺 荣幸 的 。 后 来 我 又 翻 了 他 前 面 的 
微 博 ， 才 发 现 ， 原 来 他 在 半年 前 失恋 了 ， 那 条 微 博 上 写 着 : “总 
有 一 天 ， 我 会 让 你 知道 我 是 多 么 优秀 ， 我 要 火 到 让 全 世界 的 人 都 
认识 我 。” 从 那 条 微 博 后 ， 几 乎 每 个 有 点 儿 名 气 的 人 都 让 他 吕 了 
-一遍 。 

我 心 想 ， 原 来 不 是 我 写 文章 怎么 了 ， 而 是 因为 他 已 经 将 骂人 
当成 了 习惯 ， 为 的 就 是 简单 地 出 名 。 可 是 ， 为 什么 他 要 针对 我 的 


文字 了 呢 ? 

曾经 看 过 刘震云 前 非 的 一 本 书 《 一 名 顶 一 万 句 》。 杨 百 顺 的 
一 生 让 我 感受 到 了 中 国人 为 什么 活 得 这 么 累 。 他 的 名 字 改 了 又 改 ， 
从 杨 百 顺 变 成 杨 摩西 ， 又 变 成 吴 摩西 …… 生活 也 是 从 一 个 地 方 颠 
沛 流离 到 另 一 地 方 。 中 国人 讲话 ， 总 喜欢 将 一 句 话 变 成 另 一 句 话 ， 
让 一 件 事情 变 成 另 一 件 事 情 。 明 明说 的 是 文章 的 观点 ， 心 里 想 的 

是 女 朋 友 分 手 。 于 是 ， 不 管 文章 说 什么 ， 开 骂 就 好 。 可 是 ， 当 
这 些 人 真正 见 到 自己 罗 的 人 ， 可 能 只 是 会 点 头 哈 采 了 。 

我 们 工作 室 的 摄像 C, 在 认识 他 之 前 ,总 觉得 他 特别 喜欢 愤青 。 
后 来 我 们 混 熟 后 ， 一 次 我 和 他 聊天 ， 说 : “我 要 不 认识 你 ， 你 是 
不 是 连 我 也 开 骂 了 ? ” 

C 说 : “其 实 我 原来 骂 过 你 。” 

我 说 ， “什么 时 候 ? “” 

他 说 : “你 在 写 《你 以 为 你 在 合群 ， 你 在 浪费 青春 》 的 时 候 。 
那个 时 候 我 想 ， 谁 写 得 这 么 恶心 ， 还 很 火 ， 既 然 他 不 合群 ， 也 不 
会 有 人 帮 他 ， 我 就 加 他 两 句 ， 他 也 不 会 还 嘴 。 

我 说 : “然后 呢 ? ” 

他 说 : “后 来 就 骂 了 。?” 

我 说 : “然后 呢 ? ” 

他 说 : “后 来 发 现 你 人 挺 好 。?” 

我 顿 了 顿 ， 说 : “这 个 月 的 片酬 别 拿 了 。” 
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每 个 人 在 网 上 展现 出 的 一 面 ， 可 能 都 只 是 人 生 中 的 一 面 。 不 
能 用 这 一 面 去 评价 一 个 人 的 全 部 。 对 于 不 同 的 声音 ， 我 们 是 否 想 
过 曾经 那 句 非 常 著名 的 话 :我 不 同意 你 的 观点 ， 但 是 我 誓死 捍卫 
你 说 话 的 权利 。 有 时 候 会 想到 中 国 的 民主 ， 为 什么 我 们 总 在 抱怨 
我 们 没有 民主 ， 是 因为 我 们 丢掉 了 包容 。 观 点 不 同 ， 可 以 辩论 ， 
何必 要 一 棍子 打 死 呢 。 

可 能 很 多 人 加 人 无 意 ， 只 是 觉得 好 玩 儿 ， 可 是 ， 我 们 的 生活 
是 不 是 应 该 有 一 些 责任 感 。 记 得 有 一 个 孩子 ， 他 曾经 在 旅游 景点 
写 下 自己 的 名 字 : XXX 到 此 一 游 。 最 后 加 声 不 绝 于 耳 ， 孩 子 最 
终 退学 并 精神 崩溃 。 那 时 ， 是 否 有 人 能 够 站 出 来 理性 一 些 地 对 待 。 
针对 这 件 事情 可 以 去 批评 ， 但 是 口 不 择 言 地 去 伤害 人 还 是 要 收 伍 
一 些 。 因 为 ， 我 们 谁 也 不 知道 ， 自 己 莫名 的 愤怒 ， 会 给 别人 的 生 
活 带 来 多 大 的 影响 。 

之 前 人 人 字幕 组 被 禁 后 重新 打开 了 ， 我 在 微 博 上 转发 了 人 人 
字幕 组 的 链接 。 随 后 ， 因 为 关注 的 人 越 来 越 多 ， 人 人 字幕 组 再 一 
次 被 封锁 了 。 没 想到 的 是 ， 很 多 人 在 我 的 微 博 里 面 开 器， 说 自己 
知道 网 址 就 行 了 ， 发 出 去 和 干吗。 那天， 我 打 电 话 给 了 人 人 字幕 组 
的 朋友 ， 问 : “为 什么 忽然 又 打开 了 。” 他 们 说 : “是 想 让 更 多 
的 人 看 到 。” 我 说 ，“ 我 转发 了 一 下 ， 好 像 加 速 了 你 们 的 死亡 。” 
朋友 说 : “怎么 会 ， 我 们 做 字幕 就 是 希望 更 多 的 人 知道 啊 ， 感 谢 
你 还 来 不 及 。” 


回 到 家 ， 我 看 到 微 博 里 还 有 人 继续 骂 着 ， 说 我 转发 了 字幕 组 
的 网 站 链接 。 

我 笑 了 笑 ， 退 出 ID (用 户 名 〉 ， 睡 觉 了 。 

其 实 谁 也 不 知道 这 些 愤 怒 来 源 于 哪里 ， 或 许 ， 只 是 因为 ， 莫 
名 我 就 仇恨 你 。 


为 什么 很 多 人 的 新 年 梦想 只 是 梦想 


无 论 是 生日 、 元 旦 还 是 春节 ， 都 是 一 个 新 的 开始 。 人 们 在 一 
段 旅行 开始 的 时 候 ， 总 喜欢 对 自己 进行 一 些 规划 ， 设 立 一 些 梦想 ， 
这 些 规划 有 些 是 在 一 个 人 时 脑子 里 面 静 静 的 想法 ， 有 些 是 和 朋友 
聊天 时 最 真 的 体现 ， 有 些 是 父母 在 家 问 到 你 规划 时 被 逼 出 来 的 
梦想 ， 比 如 ， 妈 妈 双 问 你 打算 什么 时 候 结婚 等 这 样 的 谈话 。 可 是 ， 
很 多 人 的 梦想 都 成 为 了 泡影 ， 最 终 没有 实现 。 原 因 很 简单 ， 我 们 
都 曾经 天 真 地 以 为 经 过 努力 梦想 是 可 以 实现 的 ， 但 成 功 学 灌 的 鸡 
汤 很 多 时 候 是 有 “ 毒 ”的 。 努 力 没 错 ， 但 还 要 有 正确 的 方向 ， 没 
有 正确 的 方向 ， 越 努力 越 失意 ， 如 果 连 具体 的 方向 都 没有 ， 那 么 
努力 两 天 就 麻木 了 。 讲 几 个 发 生 在 我 身边 的 故事 。 





发 小 瑞 来 北京 两 年 了 ， 两 次 考研 都 失败 了 , 那 年 春节 回 家 前 ， 
他 一 副 强 颜 欢笑 的 样子 跟 我 说 : “我 这 辈子 就 这 样 了 ， 大 不 了 过 
一 年 回 家 。 人 


我 笑 笑 说 : “也 行 。” 

年 前 ，H 回 家 了 。 

过 年 那天 夜晚 ， 我 在 人 人 网 上 看 见 了 H 写 的 一 篇 文字 ， 他 慢 
慢 地 着 笔 ， 缓 缓 地 抒发 ， 写 下 了 去 年 一 年 的 孤单 和 难受 。 他 说 ， 
在 新 的 一 年 ， 他 想 出 人 头 地 ， 想 不 让 日 子 过 得 那么 孤单 。 我 默默 
地 看 完了 ， 并 且 转 发 了 他 写 的 文字 ， 因 为 这 么 多 年 ， 很 少 看 见 性 
格 平和 的 他 下 定 决 心 去 做 一 些 事情 。 

这 一 年 ， 他 工作 比 原来 努力 了 很 多 ， 至 少 我 知道 的 是 ， 他 涨 
了 一 级 工资 。 

可 又 是 一 年 过 后 ， 我 们 一 起 吃饭 ， 他 告诉 我 : “今年 的 目标 ， 
还 是 出 人 头 地 。” 

我 问 : “今年 没 出 人 头 地 吗 ? 不 是 涨 了 工资 了 吗 ? ” 

他 说 : “ 那 算 什 么 出 人 头 地 啊 ? ” 

我 问 : “ 那 你 今年 的 梦想 算是 没有 实现 ? ” 

他 泪 丧 地 说 : “是 的 。” 

其 实 他 的 故事 ， 是 很 多 人 追 梦 的 缩影 ， 他 们 实现 了 梦想 的 一 
部 分 ， 却 不 能 让 自己 满意 ;他 们 努力 过 ， 但 是 觉得 自己 得 到 的 和 
自己 期 望 的 有 差距 ， 可 又 不 知道 差距 在 哪儿 。 关 于 新 年 梦想 ， 之 
所 以 我 们 很 难 满足 ， 是 因为 我 们 没有 把 自己 想 要 的 细 化 到 可 以 看 
见 、 可 以 实现 。 

一 句 出 人 头 地 是 虚无 强 纵 的 ， 每 个 人 的 定义 都 可 以 不 同 ; 一 
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句 不 再 那么 孤单 是 毫 无 意义 的 ， 因 为 人 的 孤单 是 常态 ， 有 时 候 人 
越 多 越 孤 单 。 与 其 这 样 ， 为 什么 不 把 自己 的 梦想 细 化 到 可 以 看 见 。 
如 果 是 我 ， 我 会 把 自己 的 新 年 愿望 这 样 规 划 : 今年 要 至 少 涨 一 级 
工资 ， 今 年 我 要 找到 一 个 女 朋 友 。 当 目的 可 以 被 看 到 ， 当 梦想 不 
再 那么 大 ， 当 愿望 没有 如 此 空 ， 每 天 才能 制订 出 计划 去 完成 它 。 
所 以 ， 新 年 愿望 ， 从 小 开始 ， 从 能 看 见 开始 。 


我 在 上 课 的 时 候 ， 特 别 喜欢 培养 学 生 写 日 记 的 习惯 。 我 告诉 
所 有 的 学 生 ， 如 果 你 不 愿意 写 ， 也 要 在 夜晚 睡觉 前 闭 目 养神 地 静 
静 思 考 一 下 今天 做 了 什么 ， 明 天 还 要 做 什么 。 思考 的 时 候 要 分 成 
必须 做 的 、 喜 欢 做 的 和 可 做 可 不 做 的 。 先 做 必需 的 ， 再 做 喜欢 
做 的 ， 至 于 可 做 可 不 做 的 ， 有 时 间 就 做 ， 没 时 间 就 拖 一 拖 。 总 有 
些 时 候 ， 我 们 会 忙 到 暗 无 天 日 ， 晚 上 倒 头 就 睡 ， 可 是 ， 却 不 知道 
今天 做 了 点 儿 什 么 。 这 一 天 ， 其 实 就 是 白 忙活 。 每 天 都 乱 忙 ， 没 
有 章法 、 没 有 计划 ， 其 实 这 是 对 生命 的 不 尊重 。 

我 的 高 中 同学 下 是 做 事 高 效 的 人 ， 学 习 成 绩 很 优秀 。 高 考 屠 
几 年 ， 我 很 荣幸 和 他 是 同 桌 ， 除 了 问 一 些 题 ， 他 给 我 最 大 的 帮助 ， 
就 是 他 教会 了 我 如 何 去 利 用 时 间 。 每 天 ， 他 的 手 里 都 会 有 一 个 小 
本 子 ， 早 自习 时 写 下 来 今天 要 做 的 所 有 事情 ， 一 件 件 标记 上 ， 晚 
自习 结束 后 划 掉 自己 今天 完成 的 最 后 一 项 。 他 告诉 我 ， 这 样 的 学 


习 才 是 清醒 的 。 与 他 相 比 ， 另 一 些 看 起 来 每 天 上 自习 到 半夜 的 ， 
其 实 每 天 睡 够 八 小 时 ; 还 有 一 些 人 ， 只 是 边 学 习 边 玩 手机 。 

从 高 考 复习 开始 到 高 考 结束 ， 每 天 都 看 见 他 在 这 样 做 ， 最 后 
他 以 优异 的 成 绩 被 理想 大 学 录取 ， 并 且 ， 他 从 来 没 熬 夜 过 。 简 单 
的 事情 坚持 做 就 不 简单 ， 我 将 他 的 学 习 方式 用 到 了 生活 中 ， 每 天 

会 计划 好 第 二 天 要 做 的 事情 ， 脚 踏实 地 ， 不 问 太 远 ， 只 做 好 今 

天 的 事情 ， 过 好 当下 的 每 一 天 。 其 实 我 讨厌 一 个 人 问 我 十 年 的 规 
划 这 样 的 问题 ， 谁 在 二 十 多 岁 的 时 候 能 知道 十 年 以 后 的 事情 ， 谁 
的 青春 没有 过 迷茫 。 

下 的 这 个 学 习 方 法 就 是 一 种 很 好 的 生活 状态 。 过 好 每 一 天 ， 
过 明白 每 一 天 ， 把 一 天 细 化 成 儿 个 阶段 ， 列 下 优先 级 ， 一 点 点 
地 做 : 行走 、 记 录 、 总 结 。 大 理想 是 要 以 天 为 单位 的 。 比 如 ， 你 
想 今年 拍 一 部 电影 ， 那 么 这 个 月 你 就 应 该 把 剧本 写 完 ， 今 天 你 就 
要 动笔 ， 五 天 后 你 就 要 去 划分 镜头 ， 一 个 月 后 你 就 要 去 拉 投 资 。 
一 年 的 梦想 ， 需 要 从 每 天 的 小 事 做 起 ， 计 划 好 每 一 天 。 


在 我 们 行业 里 面 ， 我 看 过 很 多 年 龄 和 我 差不多 的 好 朋友 拍 出 
了 好 的 作品 。 比 如 ， 林 导 的 《星空 日 记 》 ， 张 导 的 《地 下 城 》。 
刚 认识 我 的 人 都 喜欢 和 我 说 : “好 鲜 幕 你们 能 拍 电影 响 ， 你 知道 
我 小 时 候 的 梦想 就 是 当 个 导演 啊 。” 一 开始 ， 我 会 很 开心 地 和 他 
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交流 几 句 ， 后 来 ， 也 就 慢 慢 不 愿意 和 他 们 太 深刻 地 去 交流 了 。 原 
因 很 简单 ， 因 为 ， 他 们 连 第 一 步 都 没有 迈 出 。 

《孤单 星球 》 的 作者 曾经 说 过 一 句 话 ， 很 多 人 都 知道 ， 当 你 
决定 旅行 的 时 候 ， 最 难 的 一 步 已 经 迈 出 来 了 。 可 是 ， 他 还 有 后 面 
一 句 ， 如 果 你 第 一 步 不 迈 出， 永远 不 知道 你 的 梦想 是 多 么 容易 实 
现 。 我 经 常会 在 课 上 说 :，“ 当 你 决定 学 习 ， 是 不 是 应 该 先 买 一 本 
参考 书 ， 当 你 决定 跑步 ， 是 不 是 应 该 先 准 备 一 双 跑 鞋 ， 当 你 决定 
追 一 个 女生 ， 是 不 是 应 该 先 写 一 封 情书 ， 当 你 决定 拍 电影 ， 你 是 
不 是 应 该 先 了 解 一 下 电影 的 制作 。” 因 为 我 们 不 肯 迈 出 第 一 步 ， 
所 以 发 现 , 那 楚 想 就 越 来 越 遥 遥 无 期 , 到 最 后 , 真 的 只 是 个 “梦想 ”。 

其 实 我 不 是 太 同 意 迈 出 第 一 步 就 能 实现 梦想 这 样 的 话 。 但 是 ， 
迈 出 第 一 步 后 ， 即 使 失败 了 ， 至 少 不 后 悔 。 与 其 老 了 之 后 感叹 这 
个 没 做 、 那 个 没 做 ， 不 如 感慨 这 个 做 成 了 ， 自 嘲 那 个 做 而 了 。 曾 
经 看 《飞跃 疯人院 》， 最 让 我 感动 的 是 ， 麦 克 墨 菲 跟 疯子 们 打 周 
说 自己 能 举 起 那 块 大 理 石 ， 信 心 十 足 的 麦克 墨 菲 走 了 过 去 ， 废 了 
九 牛 二 虎 之 力 依旧 失败 了 ， 他 说 : “At least Itried，At least I did 
that. (至 少 我 去 尝试 了 ， 至 少 我 去 做 了 。) ” 比 起 那些 连 尝 试 都 
不 敢 的 疯子 ， 他 无 疑 是 成 功 的 ， 因 为 他 迈 出 过 第 一 步 。 


都 市 的 冰冷 楷 华 下 ， 需 要 人 心 的 温暖 


2008 年 ， 我 一 个 人 来 北京 读书 ， 临 走 前 ， 我 拔 掉 了 电话 卡 ， 
抄 了 十 个 人 的 电话 。 有 六 个 家 乡 的 朋友 ， 四 个 是 一 起 来 北京 上 学 
的 哥 儿 们 。 当 火车 到 达 北 京 西 站 的 刹那 ， 我 知道 ， 未 来 的 路 ， 就 
要 靠 自 己 和 身边 的 朋友 陪 着 一 起 走 了 。 父 母 ; 再 也 帮 不 了 什么 了 。 

我 还 记得 买 不 着 车 票 时 候 的 尴 众 ， 还 记得 生日 那天 想 找 人 
出 来 喝酒 却 上 只 有 一 个 人 的 诅 形 ， 还 记得 一 个 人 从 长 安 街 东 走 到 
长 安 街 西 的 孤独 。 

那个 时 候 ， 我 发 看 ， 以 后 身边 朋友 谁 来 北京 ， 都 不 允许 他 们 
经 历 和 我 一 样 的 孤单 和 冷漠 。 

儿 年 的 奋斗 ， 我 的 手机 里 已 经 有 了 儿 百 个 联系 人 ， 也 有 很 多 
人 认识 了 我 ， 疲 寞 慢 慢 淡化 出 我 的 生命 ,但 我 总 是 记得 一 些 片 段 ， 
那些 不 忍 回 忆 的 片断 。 

有 时 候 大 城市 的 灯光 会 让 人 特别 迷茫 ， 你 看 着 这 城市 的 繁华 ， 
想 想 自己 现在 的 状态 ， 就 会 觉得 梦想 和 青春 离 自 己 越 来 越 远 ， 你 
看 着 党 虹 灯 的 灿烂 ， 再 看 看 自己 ， 会 觉得 自己 特别 孤单 ， 映 边 居 


064 


然 连 一 个 诉苦 的 人 都 没有 。 不 要 间 我 怎么 知道 ， 因 为 我 就 是 这 样 
一 步 步 过 来 的 。 

这 种 感觉 ， 很 多 人 都 有 ， 因 为 大 都 市 总 是 会 让 寂寞 的 人 更 
渺小 。 

经 过 这 些 年 的 拼搏， 我 赚 了 -一些 钱 ， 在 北京 有 了 自己 的 信 
处 。 前 年 ， 最 好 的 兄弟 匡 大 学 毕业 来 到 北京 ， 住 在 我 家 陪 着 我 
一 起 打拼 。 

每 天 晚上 ， 我 下 课 他 下 班 ， 我 们 冲 到 街 边 的 大 排档 狂 吃 狂 喝 。 

然后 发 疯 似 的 大 晚上 开车 跑 遍 大 北京 每 一 个 我 们 没 去 过 的 地 
方 挥霍 青 春 ， 第 二 天 再 辛苦 地 去 努力 上 班 。 

有 时 候 喝酒 时 我 会 跟 他 说 当年 的 那 种 孤单 感 。 

他 给 我 说 ，“ 你 之 前 那 种 孤单 感 其 实 我 没有 过 。” 

我 说 ， “为什么?” 

他 说 “因为 , 我 来 了 之 后 就 有 你 陪 着 , 所 以 , 这 里 跟 家 一 样 。” 

我 是 一 个 喜欢 将 心 比 心 的 人 , 交 朋 友 不 管 别人 的 背景 是 什么 ， 
不 管 别人 家 里 有 多 少 钱 ， 只 有 一 个 衡量 标准 ， 就 是 你 对 人 是 不 是 
真心 。 因 为 自己 交 朋友 从 来 用 心 。 

很 幸运 ， 身 边 留 下 了 很 多 真诚 的 兄弟 朋友 。 即 使 曾经 也 被 朋 
友 捅 过 刀子 ， 但 我 仍然 相信 这 个 世界 的 真情 。 所 以 ， 这 些 朋友 ， 
在 我 诅 丧 低迷 的 时 候 ， 也 时 刻 站 在 我 身边 ， 给 我 鼓励 和 帮助 ， 从 
未 离开 。 


对 我 来 说 ， 至 少 ， 自 己 受 过 的 苦 ， 不 希望 朋友 再 受 一 遍 ; 自 
己 经 历 过 的 难受 ， 不 能 让 爱 的 人 再 经 历 一 次 。 

曾经 一 个 从 巴西 回来 的 朋友 微 博 私信 我 ， 说 刚 来 北京 ， 人 生 
地 不 熟 ， 求 见面 。 

因为 是 故 交 ， 就 请 她 跟 我 团队 的 几 个 哥 儿 们 晚上 一 起 去 五 道 
口 喝酒 ， 她 说 她 很 久 没有 这 么 开心 过 了 。 

我 说 : “没事 儿 ， 需 要 帮忙 及 时 联系 我 ， 记 得 ， 这 里 是 家 。” 

现在 ， 她 成 为 了 我 们 的 好 朋友 ,成 为 了 我 们 这 群 人 的 好 朋友 。 

这 些 年 我 有 一 个 习惯 ， 总 喜欢 介绍 身边 的 人 互相 认识 ， 组 一 
个 个 的 局 ， 聚 一 次 次 的 餐 ， 有 时 候 大 家 看 看 电影 ， 有 时 候 看 相声 ， 
有 时 候 吃饭 ， 有 时 候 唱歌 喝酒 。 

每 次 看 见 一 些 刚 来 北京 的 人 或 者 刚 参 加 工作 的 朋友 因为 自己 
的 举 手 之 劳 多 了 几 个 朋友 ， 多 了 一 个 温暖 的 笑脸 ， 多 了 一 点 儿 生 
命 的 温度 ， 心 里 就 会 特别 开心 。 这 冰冷 的 繁华 ， 毕 竟 需 要 我 们 用 
心 去 温暖 。 

在 北京 ， 我 见 过 很 多 人 的 生活 ， 听 过 很 多 人 的 故事 。 你 思考 
一 下 ， 身 边 有 多 少 人 是 这 样 过 的 上班， 下 班 ， 多 狗 ， 吃 饭 ， 散 步 ， 
看 电视 , 上 网 , 上 床 睡 觉 。 他 们 每 天 过 一 样 的 日 子 , 不 和 朋友 来 往 ， 
不 参加 社交 活动 ， 二 十 多 岁 的 人 过 着 八 十 岁 的 日 子 。 

我 问 过 身边 一 个 朋友 : “你 都 不 和 自己 的 朋友 交流 吗 。” 

他 说 : “我 只 是 不 面对面 交流 ， 我 都 是 网 上 和 人 交流 。” 


我 叹 一 口气 ， 然 后 痛斥 了 社交 网 络 。 
有 时 候 社交 网 络 创造 了 一 个 又 一 个 虚假 的 形象 ， 你 不 是 你 目 
己 ， 而 是 人 人 网 上 的 那个 你 ， 是 微 博 上 的 那个 你 ， 是 朋友 圈 的 那 


你 微 博 上 的 粉丝 越 来 越 多 ， 可 是 生活 中 能 聊 上 天 的 人 越 来 越 
少 ; 你 照片 发 得 越 来 越 多 ， 可 是 心里 却 越 来 越 空 虚 ， 你 发 一 条 朋 
友 圈 说 心情 不 好 ， 点 赞 的 越 来 越 多 ， 可 直接 跟 你 对 话 的 人 却 越 来 
越 少 。 我 总 觉得 ， 在 这 样 一 个 繁华 的 都 市 ， 我 们 是 不 是 可 以 多 一 
点 儿 微 笑 给 对 方 ， 可 毕竟 ， 自 己 的 力量 很 小 很 小 。 

能 做 的 ， 就 是 至 少 让 自己 的 朋友 们 不 要 冷 下 去 ， 不 被 这 个 城 
市 的 繁华 冷却 了 心 。 

过 几 天 ， 姐 姐 从 美国 回来 。 

我 们 这 和 群 人 会 有 一 个 小 聚会 ， 可 能 会 去 怀柔 烧烤 ， 我 姐姐 每 
次 回来 都 很 感谢 我 给 她 介绍 新 朋友 ， 说 这 个 人 好 玩 儿 、 那 个 人 给 
力 。 总 结 下 来 ， 她 都 会 说 : “ 龙 ， 你 的 朋友 各 种 各 样 ， 但 是 有 一 
个 共同 点 一 一 都 很 真心 去 和 人 交流 。” 

我 说 ， 因 为 ， 我 选择 朋友 的 标准 也 是 这 样 。 感 谢 吸 引力 法 则 ， 
尔 是 什么 样 的 人 ， 就 会 吸引 什么 样 的 人 。 

现在 的 我 ， 有 时 候 会 开 着 车 在 长 安 街 看 着 一 辆 辆 驶 过 的 车 发 
果 ， 每 次 看 见 灯红酒绿 的 夜色 ， 总 会 觉得 这 个 城市 的 繁华 下 ， 隐 
藏 着 多 少 人 的 孤单 和 眼泪 。 但 义 想 ， 会 不 会 因为 身边 人 深夜 一 个 
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电话 ， 会 不 会 因为 陌生 人 一 个 微笑 ， 改 变 了 一 个 人 的 一 天 。 

至 少 ， 我 是 在 这 样 做 ， 传 递 很 简单 的 正 能 量 

坚信 这 世界 还 有 那么 多 真正 温暖 的 东西 等 着 我 们 去 发 掘 、 
去 实践 。 

经 常会 有 人 问 我 是 怎么 召集 一 帮 人 干 这 么 多 自己 喜欢 的 事 
情 ， 我 的 答案 很 简单 : 用 真心 。 

所 以 ， 都 市 的 繁华 下 ， 需 要 人 真心 的 温暖 。 要 不 然 ， 一 个 人 
很 快 就 会 被 一 些 现实 淹没 ， 满 眼睛 都 是 钱 ， 满 脑子 都 是 利益 。 我 
一 直 认为 ， 一 个 城市 的 户口 没有 家 人 陪伴 重要 ;一 个 月 赚 多 少 钱 
没有 多 几 个 朋友 多 几 次 出 门 陪 你 吃 大 排档 重要 ;， 你 买 的 房子 大 小 
没有 身边 存在 一 个 真正 爱 你 的 人 重要 。 那 些 被 现实 洗涤 的 ， 那 些 
被 快 节奏 遗忘 的 ， 是 否 才 是 我 们 真正 该 珍惜 的 。 

你 总 觉得 城市 的 步伐 快 ， 但 别 筷 了 ， 有 时 候 ， 停 下 来 ， 看 看 
身边 的 人 ， 享 受 一 下 周围 的 风景 ， 不 耽误 你 行走 ， 说 不 定 ， 走 得 
更 远 。 

更 别 忘 了 ， 在 城市 下 ， 如 果 遇 见 寒冷 ， 告 诉 自己 ， 至 少 ， 我 
有 一 颗 温暖 的 心 。 


最 好 的 省 钱 方 法 ， 是 赚钱 


讲 两 个 故事 。 

我 的 父母 都 是 部 队 的 干部 ， 小 的 时 候 ， 父 母 拿 着 一 个 月 七 百 
多 元 钱 的 工资 ， 养 我 和 姐姐 两 个 孩子 ， 很 持 据 。 所 以 ， 从 小 ， 我 
就 学 会 了 节约 ， 每 次 在 商店 门口 看 着 想 买 的 东西 ， 都 会 纠结 很 久 。 
小 学 的 时 候 ， 流 行 玩 四 驱车 ， 有 一 次 在 路 边 看 见 了 自己 喜欢 的 四 
驱车 ， 但 是 要 十 元 钱 一 辆 ， 我 不 停 地 讨价还价 ， 让 他 卖 我 九 元 ， 
纠结 了 很 久 最 后 还 是 没 买 。 其 实 我 的 口袋 里 面 是 有 十 元 钱 的 ， 但 
就 是 为 了 那 一 元 钱 ， 最 后 我 什么 也 没 买 。 结 果 ， 第 二 年 学 校 组 织 
四 驱车 比赛 ， 我 没有 报名 参加 ， 成 为 了 永远 的 遗憾 。 我 最 好 的 哥 
儿 们 拿 了 全 校 第 一 ， 顺 便 找 了 一 个 女 朋 友 。 

在 这 样 的 家 境 下 ， 父 亲 作 为 家 里 的 顶 梁 柱 ， 压 力 非常 大 ， 总 
是 因为 钱 的 事情 莫名 其 妙 发 火 。 那 天 我 回 家 看 父亲 ， 因 为 着 急 
去 办 事 儿 ， 老 爸 开 车 送 我 ， 路 上 ， 要 经 过 一 个 小 区 ， 因 为 小 区 里 
面 装修 ， 没 有 办 法 穿 过 ， 父 亲 调 转车 头 就 出 去 ， 因 为 速度 很 快 ， 
前 后 不 到 五 分 钟 。 可 是 保安 慢 条 斯 理 地 跑 出 来 ， 要 收 我 们 五 元 钱 。 
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老 爸 急 脾气 ， 大 喊 一 声 : “怎么 可 能 ， 就 一 会 儿 赁 什么 收 钱 ， 
不 给 ! ” 

我 在 副 驾 驶 看 着 那个 来 者 不 善 的 保安 。 他 理论 不 过 ， 又 找 了 
两 个 人 过 来 ， 几 个 人 一 起 开始 对 着 我 爸 喊 叫 起 来 。 

我 赶紧 从 口袋 里 面 掏 出 五 元 钱 ， 说 : “你 们 过 来 一 个 人 ， 给 
你 们 。” 

他 们 拿 过 钱 后 ， 拉 起 了 竿 子 ， 放 行 。 

父亲 勃然 大 她， 冲 着 我 喊 : “你 是 不 是 钱 多 ! 有 病 是 不 是 。” 

他 把 车 停 在 门口 ， 让 他 们 还 钱 ， 不 还 就 不 走 。 后 面 已 经 排 了 
很 长 的 了 从， 不 停 地 按 着 喇叭 。 有 时 候 我 觉得 爸爸 很 可 爱 ， 像 一 个 
孩子 。 后 来 后 方 的 司机 也 有 些 情 绪 激 动 , 寡不敌众 , 我 们 最 终 离开 。 
父亲 把 车 停 在 路 边 ， 开 始 对 我 疯狂 地 喊叫 ， 我 不 说 话 ， 默 默 地 听 
着 老 爸 充满 气愤 的 责备 。 

也 不 知道 持续 了 多 久 ， 有 具体 他 说 的 什么 我 已 经 不 记得 了 ， 但 
天 大 的 事情 人 也 会 慢 慢 消 气 。 一段 沉默 后 , 我 吐 咕 了 一 句 :“ 老 爸 ， 
您 有 时 间 发 那么 大 火 ， 刚 那 五 元 钱 已 经 赚 回 来 了 。” 

父亲 很 气愤 : “怎么 赚 ， 你 以 为 赚钱 容易 啊 ? ” 

我 说 : “刚才 我 们 在 这 里 跟 别人 亲 事 儿 吵架 加 上 您 加 我 的 时 
间 ， 换 成 我 的 课时 费 或 者 片酬 ， 我 至 少 少 了 好 几 百 元 钱 ， 有 这 个 
时 间 ， 还 不 如 看 看 书 为 下 部 戏 做 准备 ， 备 备课 为 了 下 次 上 课 做 准 
备 ， 对 吧 。” 
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父亲 沉默 了 很 久 ， 没 说 话 。 

第 二 天 我 离开 的 时 候 ， 父 亲 给 我 发 了 一 条 短信 : “儿子 ， 你 
涪 得 对 。” 

从 那个 时 候 开 始 ， 我 就 坚定 了 自己 的 想法 ， 因 为 这 个 世界 有 
时 候 很 残酷 ， 虽然 钱 不 是 万 能 的 ， 但 是 没有 钱 你 会 发 现 寸步 难 行 。 
那 之 后 ， 我 学 会 了 不 跟 别人 斗争 ， 很 多 时 候 网 上 有 人 对 我 发 起 了 
攻击 ， 我 唯一 能 做 的 ， 就 是 回避 。 因 为 这 些 斗争 没有 意义 ， 而 有 
这 些 时 间 ， 还 不 如 多 多 提升 自己 或 者 去 多 赚 点 儿 钱 。 

第 二 个 故事 发 生 在 我 的 一 个 好 朋友 身上 。 

这 个 好 朋友 住 在 北京 郊区 ， 工 作 也 很 一 般 ， 一 个 月 三 千 元 左 
右 ， 是 个 典型 的 北河 ， 在 一 家 餐厅 当 大 堂 经 理 。 他 梦想 成 为 一 个 
吉他 手 ， 却 总 是 以 工作 忙 为 借口 不 去 碰 那 把 沾 满 灰 的 吉他 。 每 次 
我 去 他 家 里 ， 他 都 在 床上 躺 着 看 自己 的 手机 ， 然 后 点 击 那些 让 他 
爆笑 的 视频 。 有 时 候 我 会 觉得 ， 这 家 伙 肯 定 一 辈子 没什么 出 息 了 ， 
好 不 容易 来 到 北京 打拼 ， 连 一 点 儿 斗志 都 没有 ， 真 不 知道 他 怎么 
想 的 。 直 到 有 一 天 ， 他 请 我 去 他 家 吃 他 做 的 饭 ， 我 才 发 现 他 是 有 
超 强 战斗 力 的 。 

那天 我 们 在 他 家 楼 下 买 菜 ， 一 元 钱 一 斤 的 菜 ， 他 非 要 跟 别人 
砍 价 到 八角 。 我 以 为 他 要 买 个 几 百 斤 这 样 能 省 点 儿 钱 ， 结 果 他 最 
后 买 了 一 斤 。 

那个 小 商贩 无 奈 地 看 着 他 ， 找 了 他 两 角 钱 。 那 个 时 候 无 论 是 


~ 
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他 的 口才 还 是 战斗 力 都 瞬间 爆棚 。 

他 得 意 地 笑 。 

说 实话 我 从 未 见 过 他 这 种 爆发 力 和 决心 ， 这 决心 如 果 用 作 去 
学 吉他 ， 这 货 早 就 能 成 五 月 天 的 吉他 手 了 。 

接着 , 他 去 买 肉 , 非 要 别人 每 斤 便 宜 五 角 。 卖 肉 的 说 : “大 哥 ， 
你 非 要 便宜 五 角 ， 你 要 买 多 点 儿 也 就 算 了 ， 你 还 只 买 这 么 一 点 儿 。 
你 让 不 让 我 们 赚钱 啊 ! ” 

他 说 : “你 们 肯定 赚钱 ， 少 五 角 钱 又 不 会 少 一 块 肉 。” 

卖 肉 的 说 : “大 哥 ， 我 们 这 都 是 小 本 生意 。” 

他 说 : “我 这 都 常客 了 ， 便 宜 点 儿 啦 。” 

我 在 旁边 待 了 五 分 钟 看 见 双 方 为 了 五 角 钱 唇 枪 舌 剑 ， 唾 沫 星 
子 横 飞 ， 似 乎 都 讲 到 了 自己 家 里 有 多 么 贫穷 ， 自 己 多 么 不 容易 ， 
对 方 多 么 大 方 。 有 时 候 还 能 蹦 出 一 些 哲 学 理论 。 那 个 时 候 ， 我 特 
别 想 甩 出 十 个 五 角 钱 然后 扇 他们 各 一 巴掌 ， 说 : 不 就 五 角 钱 啊 ， 
哥 赏 给 你 们 。 

他 们 吵 着 吵 着 ， 意 想不到 的 事情 发 生 了 ， 那 个 肉 贩 老 板 是 个 
大 老 粗 ， 大 喊 一 声 ;，。“ 不 买 就 深 ， 睹 说 什么 。” 

朋友 也 生气 了 : “你 骂 什 么 呢 ， 不 卖 拉 倒 ， 骂 什么 人 啊 ! ” 

“我 哪里 骂人 了 ， 我 从 来 不 骂人 ， 你 先 骂 我 的 ! ” 

“你 先 轨 我 的 ， 你 指 什么 指 ! ” 

“就 指 你 ! 怎么 了 eeose 2 


这 个 时 候 ， 周 围 已 经 围 了 很 多 人 。 吵 架 这 件 事 ， 如 果 就 两 个 
人 一 般 都 吵 不 起 来 ， 但 是 一 旦 有 观众 围观 ， 坏 了 ， 火 上 焦油 ， 两 
个 人 马上 来 劲 儿 了。 两 个 人 剑拔弩张 ， 眼 看 就 要 打 起 来 了 ， 周 围 
有 劝 架 的 ， 有 叫好 的 ， 有 站 队 的 ， 我 看 劝 架 无 望 ， 只 能 使 出 绝招 ， 
大 喊 : “城管 来 了 ， 快 跑 。” 

肉 贩 立刻 收 摊 ， 推 着 车 离开 ， 临 走 前 转身 大 骂 : “五 角 钱 ! 
你 跟 我 吵 半 小 时 ， 活 该 你 一 辈子 当 穷 鬼 。” 

说 完 留 下 一 个 潇洒 的 背影 。 

回 家 的 路 上 ， 朋 友 继 续 抱 忽 ， 不 停 地 说 ， 越 说 越 生 气 ， 越 生 
气 越 说 。 后 来 ， 那 顿 饭 也 没 做 ， 回 到 家 ， 他 已 经 被 自己 气 累 了 。 
他 躺 在 沙发 上 ， 说 : “ 龙 哥 啊 ! 对 不 起 了 ， 我 休息 一 下 ， 调 节 一 
下 气息 再 给 你 做 饭 。” 

我 晚上 有 约 ， 就 先行 告 退 了 。 那 天 看 着 他 生气 的 样子 ， 只 
一 个 想法 ， 这 个 人 可 能 一 辈子 都 不 会 有 钱 了 。 

这 个 故事 已 经 过 去 三 年 了 ， 在 三 年 前 ， 他 还 是 那个 住 在 郊区 
一 个 月 三 千 元 喜欢 跟 人 讨价还价 的 穷 光 蛋 ， 有 时 候 一 起 喝酒 ， 他 
还 会 抱怨 老板 没 给 他 加 薪 ， 还 会 说 他 那个 这 辈子 都 只 能 称 为 “ 梦 
想 ” 的 吉他 梦 。 

中 国有 一 名 古话 ， 思 路 决定 出 路 ， 屁 股 决定 脑袋 。 一 个 脑袋 
里 面 整 天 只 有 几 角 钱 的 人 ， 想 必 这 辈子 不 会 赚 什 么 大 钱 ; 一 个 只 
会 知道 如 何 省 钱 的 人 ， 也 自然 而 然 地 失去 了 如 何 赚钱 的 思维 。 我 
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不 是 让 大 家 去 浪费 ， 可 你 是 否 想 过 ， 一 些 过 于 节省 的 生活 ， 其 实 
就 是 浪费 ， 你 每 天 都 在 争论 那 几 角 钱 ， 浪 费 了 精力 和 时 间 去 读书 
学 习 ; 把 隔夜 的 剩 菜 热 了 吃 ， 吃 坏 肚 子 去 医院 花 更 多 钱 ;， 你 省 钱 
不 去 体检 ， 检查 出 大 病 后 不 得 不 住院 花费 更 多 。 你 以 为 你 在 省 钱 ， 
却 不 知道 ， 真 正 省 钱 的 方式 ， 是 去 赚钱 ， 是 让 自己 变 得 更 强大 ， 
而 不 是 为 了 几 角 钱 花 自己 最 宝贵 的 时 间 去 永 无 休止 地 争论 。 

最 后 ， 分 享 一 个 小 故事 。 

一 位 爸爸 跟 自己 的 儿子 说 : “家 里 穷 ， 你 要 省 着 花 钱 ， 书 什 
么 的 就 别 读 了 。” 另 一 个 爸爸 说 : “虽然 家 里 穷 ， 但 是 你 要 更 加 
努力 ， 争 取 让 家 里 不 要 那么 穷 ， 家 里 就 算 一 分 钱 没有 了 ， 区 和 爸 卖 
血 也 要 供 你 读书 。” 想 问 ， 如 果 两 个 孩子 智力 正常 ， 哪 个 家 庭 会 
在 以 后 苦 尽 甘 来 ? 答案 ,似乎 是 一 定 的 。 那 么 问题 来 了 ， 不 停 地 
省 钱 带 来 的 是 什么 ? 


四 年 前 ， 我 从 军校 退学 出 来 。 那 个 时 候 ， 我 年 少 轻 狂 ， 加 上 
英语 很 好 ， 在 儿 乎 全 世界 都 反对 下 ， 我 说 服 了 父母 ， 说 服 了 我 最 
亲 的 朋友 ， 然 后 脱 掉 军 装 ， 勇 敢 地 去 追 自 己 想 要 的 梦 一 一 去 教 英 
语 。 那 个 时 候 ， 我 已 经 在 部 队 立 了 二 等 功 ， 加 上 和 爸 妈 都 是 部 队 的 
老兵 ， 离 开 的 难度 很 大 。 当 天 ， 我 给 爸爸 写 了 一 封 很 长 的 信 ， 告 
诉 他 我 以 后 会 靠 什么 为 生 。 我 的 父亲 是 一 个 很 通 情 达 理 的 人 ， 看 
完 我 的 文字 后 ， 同 意 我 走 了 。 

离开 部 队 的 时 候 ， 我 跟 我 最 好 的 朋友 东 说 : “兄弟 ， 你 也 出 
来 吧 。” 

东 说 : “你 有 一 技 之 长 ， 出 来 有 饭 吃 ， 我 没有 。” 

我 说 : “ 跟 一 技 之 长 没关系 ， 我 们 还 年 轻 可 以 一 起 努力 ， 世 
界 总 有 一 天 是 我 们 的 。 而 且 你 明明 待 在 里 面 不 开心 ， 为 什么 还 要 

东 说 : “你 不 懂 ， 因 为 我 背负 的 压力 太 大 。 我 们 家 是 农村 的 ， 
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我 说 : “你 为 什么 不 去 斗 一 把 。” 

东 说 : “ 斗 不 过 ， 我 背负 着 的 是 一 个 村 庄 的 压力 。” 

的 确 ， 我 不 懂 ， 一 个 本 该 飞翔 的 年 纪 ， 何 来 无 尽 的 压力 ? 

于 年 ， 我 开始 教书 ， 靠 微薄 的 收入 生活 在 北京 。 那 个 时 候 爸 
爸 虽 然 生 我 的 气 ， 但 是 还 是 决定 每 个 月 给 我 三 千 元 钱 ， 说 ， 就 这 
么 多 了 ， 其 他 靠 自 己 吧 。 

而 我 偶 强 地 跟 和 爸爸 说 ， 要 自己 打 过 去 。 

最 困难 的 时 候 ， 一 个 人 在 出 租 的 单间 吃 了 一 个 月 的 泡 面 。 
那 段 时 间 ， 我 想念 在 军校 和 东 一 起 喝酒 扯淡 的 日 子 ， 而 现在 ， 
每 次 喝 多 了 都 是 一 个 人 。 有 一 次 喝 多 了 跟 东 打 电 话 ， 说 你 为 什 
么 不 出 来 ， 你 出 来 我 们 两 个 就 创业 了 ， 就 算 两 个 人 一 起 开 个 咖啡 
厅 也 好 。 

东 说 : “我 也 想 。 唉 ， 可 是 我 不 敢 迈 出 第 一 步 。” 

我 说 ，“ 为 什么 ， 你 这 么 年 轻 ? ” 

可 能 是 因为 我 说 多 了 ， 他 喊 了 出 来 : “ 龙 哥 ， 我 是 不 喜欢 不 
勇敢 ， 可 是 我 是 为 了 我 爸 读 的 军校 。 他 病 了 ， 我 更 不 敢 气 他 了 ! ” 
我 挂 了 电话 ， 什 么 也 没 说 。 只 是 觉得 ， 为 什么 这 么 情 弱 。 

那 段 时 间 ， 我 一 个 人 默默 地 努力 ， 赚 了 一 些 钱 ， 认 识 了 一 些 
朋友 ， 上 日子 ， 却 越 来 越 孤独 。 那 段 时 间 ， 我 一 个 人 看 书 、 写 文章 ， 
还 报考 了 自己 喜欢 的 导演 系 。 

我 记得 一 次 ， 自 己 一 个 人 去 旅游 ， 到 了 西安 。 在 大 雁 塔 下 面 
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有 一 个 用 脚 写 毛笔 字 的 小 女孩 ， 她 的 手 是 残废 的 。 而 在 她 的 边 上 ， 
有 一 个 大 概 十 岁 的 小 女孩 , 手 上 拿 着 一 个 气球 , 跟 妈 妈 说 :“ 妈 妈 ， 
我 也 想 要 一 支 画 笔 。” 妈 妈 说 : “要 画笔 干吗 ? ”她 说 她 也 想 成 
为 画家 ， 然 后 就 开始 哭 闪 、 撒 娇 。 两 个 小 女孩 对 比 非常 明显 。 

我 看 着 她 写 完 后 ， 问 她 多 大 了 。 

她 慢 慢 地 说 : “18。” 

我 说 : “你 怎么 练习 这 些 的 ? ” 

她 说 : “因为 妈妈 去 世 得 早 ， 自 己 很 小 的 时 候 出 车 祸 残疾 了 ， 
父亲 病 重 ， 只 能 这 样 继续 生活 了 。?” 

我 说 : “你 写 得 很 好 ， 什 么 时 候 学 的 ? ” 

她 说 : “有 手 的 时 候 ， 我 当时 的 梦想 是 想 成 为 画家 ， 可 是 : 


那 一 刻 ， 我 想起 了 那个 因为 妈妈 不 给 买 画笔 的 小 女孩 ， 我 定 
在 风 中 ， 久 和 久 不 能 平静 。 

我 忽然 明白 ， 当 你 在 抱怨 世界 不 公平 的 时 候 ， 在 你 抱怨 梦想 
太 远 够 不 着 的 时 候 ， 当 你 在 咒骂 目标 的 路 上 太 多 草 棘 的 时 候 ， 有 
些 人 连 努 力 的 资格 都 没有 ， 因 为 一 些 人 ， 出 生 就 背负 着 太 多 的 压 
力 。 所 以 ， 天 命 就 是 对 他 们 不 公平 。 

那天 我 打 电话 给 了 东 ， 告 诉 他 : “在 里 面 好 好 混 ， 我 懂 你 
的 苦 。” 

接 下 来 的 几 年 里 ， 我 拍 电 影 有 了 一 些 起 色 ， 拿 到 了 很 多 视频 


网 站 的 首播 权 ， 文 字 也 写 得 有 了 一 些 传播 量 ， 接 着 我 成 立 了 自己 
的 团队 : 龙 影 部 落 。 这 个 时 候 ， 曾 经 自己 最 好 的 朋友 都 聚集 到 了 
我 的 身边 ， 我 又 想到 昔日 最 好 的 朋友 东 ， 跟 他 聊 了 很 久 我 的 梦想 
后 ， 他 动摇 了 。 他 告诉 我 : “ 太 好 了 ， 我 准备 加 入 。” 

有 时 候 觉 得 上 天 让 人 生变 得 戏剧 化 是 因为 它 开 始 无 聊 了 ， 或 
者 是 上 天 让 一 个 人 经 历 了 太 多 只 是 为 了 让 他 变 得 更 强大 。 

不 久 后 的 一 天 夜里 ， 东 飞 回老家 ， 去 见 他 得 癌症 将 走 的 父亲 
最 后 一 面 。 

而 我 随后 也 跟 了 过 去 。 看 到 花圈 和 灵堂 ， 以 及 自己 最 好 兄弟 
的 眼泪 ， 我 的 眼泪 也 开始 不 停 地 打转 。 

那天 ， 东 的 母亲 跟 我 说 ， 他 父亲 临 走 前 最 后 一 句 话 ， 就 是 希 
望 他 继续 在 部 队 好 好 干 。 而 东 也 抓 着 他 父亲 的 手 ， 说 : “和 爸 ， 我 
一 定 这 样 做 。” 

当天 的 星星 特别 美 ， 我 看 着 自己 的 双手 ， 我 没有 残废 ， 摸 着 
自己 的 肩膀 ， 没 有 负担 和 压力 ， 只 是 有 时 候 生活 给 我 带 来 了 一 些 
小 小 的 挫折 ， 自 己 却 经 常 抱 忽 。 在 追 梦 的 路 上 ， 偶 尔 被 击 倒 ， 偶 
尔 被 打 得 头 破 血 流 ， 其 实 很 正常 ， 可 是 ， 有 些 人 连 追 梦 的 资格 都 
没有 。 当 你 发 现 能 够 追 梦 的 时 候 ， 其 实 就 已 经 很 幸福 了 。 

在 这 个 世界 上 的 很 多 角落 ， 有 多 少 人 ， 因 为 家 庭 的 原因 和 生 
活 的 变故 ， 连 梦想 都 不 敢 想 ， 他 们 活 在 父母 的 阴影 下 ， 长 在 现 
实 的 黑洞 中 。 所 以 ， 如 果 你 四 肢 健 全 ， 时 间 充 裕 ， 又 有 什么 资 


格 抱怨 自己 今天 又 浪费 了 一 天 ， 又 有 什么 权利 不 停 地 说 自己 好 
无 聊 呢 。 

“梦想 ”这 个 词 ， 已 经 被 滥用 了 ， 其 至 每 次 一 说 到 “梦想 ” 
这 个 词 ， 就 被 人 说 成 心灵 鸡汤 。 而 这 样 说 的 人 ， 只 是 因为 他 们 活 
得 麻木 ， 不 知道 生活 还 是 要 有 一 些 盼 头 和 希望 的 。 而 那些 有 盼 头 
的 ， 一 定 记得 只 要 有 梦 ， 就 是 幸福 的 ， 只 要 你 还 能 去 追 ， 就 应 该 
不 抱怨 地 前 进 。 珍 惜 当 下 拥有 的 ， 追 求 可 以 得 到 的 ， 放 弃 不 属于 
自己 的 ， 不 去 成 为 那个 让 你 难过 的 断 梦 人 。 


你 总 要 度 过 生存 期 ， 才 能 谈 生 活 和 梦想 


好 朋友 天 儿 上 个 月 考研 结束 后 ， 离 开 了 北京 ， 去 三 亚 发 展 了 。 
虽然 都 不 情愿 ， 但 我 们 还 是 默默 地 祝福 着 。 天 儿 不 仅 是 我 生活 中 
的 好 朋友 ， 更 是 工作 上 的 好 搭档 。 这 些 天 ， 离 开 的 人 太 多 ， 忽 然 
觉得 日 子 像 是 一 部 电影 的 结束 ， 也 许 过 一 段 时 间 后 ， 才 能 看 起 来 
像 是 一 个 新 故事 的 开始 。 

这 两 天 ， 我 忽然 想到 ， 自 己 的 电影 工作 室 成 立 快 两 年 了 ， 不 
管 作 品 如 何 ， 最 开心 的 两 件 事 是 : 做 的 是 自己 喜欢 的 事 和 交 了 这 
些 好 朋友 。 他 们 总 说 我 是 一 个 最 不 靠 谱 的 老大 。 人 家 创业 的 时 候 ， 
都 是 为 了 上 市 、 为 了 赚钱 ， 而 我 只 是 为 了 让 大 家 开心 ， 拍 戏 都 只 
拍 自 己 喜欢 的 ， 帮 助 大 家 去 退 自 己 的 梦想 。 

以 为 ， 这 个 团队 能 持续 很 人， 或 者 直到 我 们 都 有 了 孩子 还 会 
这 么 激情 地 说 : “赶紧 拍 起 来 。” 没 想到 ， 第 一 个 离开 的 竟 是 我 
的 左 膀 右 臂 : 天 儿 。 

天 儿 在 北京 考 了 两 年 研 ， 家 里 花 了 不 少 钱 ， 上 了 不 少 不 靠 谱 
的 培训 班 。 考 研 的 路 上 ， 他 用 闲暇 时 间 来 片场 跟 我 一 起 拍戏 。 我 


们 总 是 会 一 起 讨论 剧本 和 分 镜头 ， 谈 谈 最 近 电影 院 上 映 的 片子 好 
不 好 。 我 总 觉得 ， 这 帮 人 只 要 在 一 起 ， 就 有 机 会 写 出 好 的 剧本 和 
拍 出 感动 自己 的 作品 。 可 第 一 年 ， 天 儿 落 榜 了 。 

父亲 给 他 在 家 乡 安排 了 一 个 工作 ， 说 : “你 这 么 大 了 ， 总 要 
自立 了 吧 ， 不 能 总 花 父 母 的 钱 了 吧 。” 

天 儿 偶 强 地 说 : “再 让 我 考 一 次 ， 如 果 不 行 ， 我 再 回 家 。” 

天 儿 的 女 朋友 和 他 异地 四 年 ， 也 希望 他 回 家 发 展 。 

天 儿 的 压力 很 大 ， 一 天 晚上 我 开车 送 他 回 家 ， 他 说 : “我 还 
是 喜欢 咱们 在 北京 拼搏 的 日 子 ， 不 想 回 去 。” 

我 说 : “你 这 么 年 轻 ， 干吗 回 家 图 稳定 ， 你 喜欢 喝 茶 、 看 
报纸 啊 ? ” | 

他 笑 笑 说 : “我 也 想 多 经 历 一 些 ， 但 这 样 ， 是 不 是 有 点 儿 
自私 啊 ? ” 

我 摇 摇 头 ， 说 : “人 总 要 活 得 有 点 儿 理 想 吧 。” 

天 儿 笑 了 笑 ， 那 一 路 他 一 直 在 跟 我 讲 梦 想 ， 讲 到 了 很 久 以 后 
的 生活 , 讲 到 了 我 们 工作 室 的 规划 。 我 也 跟 他 讲 了 一 路 我 怎么 “ 忽 
您 ”投资 方 的 故事 。 

第 二 年 考研 前 ， 在 天 儿 的 生日 那天 ， 他 请 我 们 吃饭 。 那 天 ， 
他 没 怎么 说 话 ， 吃 完 饭 ， 我 们 就 散 了 。 

我 隐隐 约 约 地 觉得 他 有 事情 瞒 着 我 。 

之 后 ， 我 们 也 就 没有 了 联系 。 


我 以 为 他 考研 忙 ， 也 没有 过 问 。 

可 直到 考研 结束 后 ， 我 的 新 剧本 创作 完成 ， 天 儿 回 家 静养 ， 
我 准备 等 他 回来 开机 。 没 想到 的 是 ， 天 儿 给 我 的 第 一 通电 话 竟 然 
是 : “ 龙 哥 ， 我 去 三 亚 工作 了 。?” 

他 在 电话 里 告诉 我 ， 他 多 么 不 想 做 这 样 一 件 事 ， 他 多 么 想 继 
续 我 们 的 梦想 ， 可 是 ， 他 不 能 这 么 自私 地 总 是 做 自己 喜欢 的 事情 ， 
总 要 为 家 人 考虑 一 下 ， 去 赚 些 钱 。 

挂 了 电话 ， 我 鼻子 酸 酸 的 。 心 想 ， 如 果 我 能 发 得 起 更 高 的 工 
资 就 好 了 。 

前 几 天 我 们 办 活动 结束 后 ， 我 跟 大 家 说 : “你 们 知道 天 儿 
走 了 吧 。” 

他 们 很 久 没 说 话 。 这 些 年 大 家 在 一 起 打拼 ， 感 情 太 深 。 

朋友 很 不 能 理解 ， 说 : “人 不 能 总 是 为 了 赚钱 吧 ? ” 

我 说 : “你 不 懂 ， 你 北京 人 ， 有 车 、 有 房 。 我 们 中 的 其 他 
人 也 有 能 养活 自己 的 工作 ， 赚 一 些 够 自己 生存 的 钱 ， 然 后 谈 梦 
想 。 其 实 无 论 在 哪儿 ， 你 都 先 要 解决 生存 的 问题 ， 然 后 谈 生 活 和 


我 们 的 梦想 还 会 继续 ， 但 是 我 明白 了 ， 物 质 基础 是 精神 建筑 
的 基石 。 没 有 生存 的 基础 是 不 能 谈 梦 想 的 。 天 儿 走 的 时 候 ， 我 给 
他 发 了 一 条 微 信 ， 说 : “去 吧 ， 我 们 都 不 会 解散 ， 在 这 里 竺 着 你 。 
等 我 们 赚 到 大 钱 的 时 候 再 让 你 们 一 个 个 都 回来 。” 


其 实 每 个 人 都 是 这 样 ， 在 很 多 情况 下 ， 坚 持 不 一 定 是 对 的 。 
在 你 实现 梦想 之 前 ， 需 要 做 很 多 自己 不 喜欢 的 事情 ， 需 要 走 一 些 
弯路 才能 知道 自己 爱 的 是 什么 。 那 些 站 着 生活 的 人 ， 谁 知道 背后 
他 跪 过 了 多 少 次 。 迁 回 的 成 功 不 可 耻 ， 但 只 要 你 还 不 态 当 年 的 梦 
想 ， 不 让 世界 改变 你 ， 不 变 成 自己 讨厌 的 样子 ， 你 的 坚持 就 没 错 。 

忽然 明白 了 一 些 道理 的 精髓 ， 曾 经 听 朋 友 讲 过 ， 刚 毕业 的 大 
学 生 ， 一 定 要 先 就 业 再 择业 。 现 在 我 知道 了 ， 一 无 所 有 的 时 候 ， 
先 去 做 擅长 的 、 能 做 的 ， 能 赚 到 钱 的 ， 能 积累 到 人 脉 的 ， 有 了 一 
定 的 资本 ， 再 去 做 自己 喜欢 的 。 可 身边 有 很 多 人 ， 毕 业 前 不 停 地 
纠结 自己 能 选择 的 工作 ， 好 的 工作 看 不 上 他 ， 差 的 工作 他 看 不 起 ， 
毕业 一 年 多 , 仍然 在 家 待 着 , 每 次 别人 问 他 : “你 最 近 在 干什么 ? ” 
他 说 : “在 找 工作 。” 

另 一 个 朋友 S 从 香港 名 校 毕业 ， 学 的 是 当时 火热 的 专业 : 
新 闻 。 她 来 北京 半年 多 了 , 还 没有 找到 工作 .每 次 见面 我 都 刺激 她 ， 
说 : “你 怎么 还 没 找到 工作 ? ” 

她 说 : “不 着 急 ， 没 合适 的 ， 总 不 能 将 就 吧 。” 

后 来 知道 她 去 了 很 多 用 人 单位 面试 ， 不 是 对 工资 不 满意 就 是 
嫌 地 点 太 远 ， 不 是 专业 不 完全 对 口 就 是 别人 看 不 上 她 。 

慢 慢 地 ， 我 也 不 喜欢 问 她 工作 怎么 样 了 。 因 为 得 到 的 答案 都 
是 一 样 的 : “不 着 急 ， 没 合适 的 。” 

于 是 ， 我 开始 问 : “你 什么 时 候 找 男 朋 友 ? ” 
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工作 和 感情 不 一 样 ， 选 错 了 大 不 了 重新 找 新 工作 ， 不 会 伤害 
到 自己 。 只 有 先 去 做 一 份 工 作 ， 才 能 在 工作 中 知道 自己 想 要 什么 ， 
知道 自己 擅长 什么 ， 不 喜欢 什么 。 只 有 先生 存 ， 才 能 谈 理想 。 

我 想 ， 任 何 梦想 和 生活 ， 都 是 基于 度 过 生存 期 那 段 连 下 个 馆 
子 都 计划 再 三 的 时 光 后 的 ， 否 则 ， 都 是 空中 楼 阁 。 在 度 过 生存 期 
的 过 程 中 ， 可 能 会 失去 一 些 宝贵 的 东西 ， 或 过 得 不 如 意 。 但 不 访 
初 心 ， 记 得 每 天 提醒 自己 :这 些 黑 暗 只 是 为 了 今后 的 黎明 ， 做 这 
些 不 愿意 的 事情 只 是 为 了 以 后 能 更 好 地 站 起 来 。 这 样 便 好 。 


祝 我 们 在 北 汞 都 好 


刚 认识 我 们 录音 师 月 月 的 时 候 是 一 个 暑假 ， 那 天 我 上 微 博 后 
发 现 几乎 每 一 条 微 博 都 有 一 个 加 着 大 V 的 人 给 我 点 赞 。 我 看 她 的 
微 博 标记 着 “高 级 录音 师 ”， 虽 然 也 不 认识 ， 不 过 那 段 时 间 电影 
面临 开机 , 而 录音 师 的 岗位 还 在 空闲 , 天 赐 良机 , 就 赶紧 搭 了 个 训 。 
后 来 才 发 现 她 是 我 的 学 生 ， 上 课 听 我 口 若 悬 河 觉得 特别 有 意思 ， 
就 过 来 狂 给 我 点 赞 。 没 想到 的 是 ， 我 们 后 来 成 为 了 非常 好 的 朋友 。 

第 一 天 开机 的 时 候 ， 因 为 监制 时 间 没有 把 握 好 ， 我 们 拍 到 了 
凌晨 4 点 半 。 我 们 剧组 的 大 多 数 人 都 是 多 次 合作 的 兄弟 姐妹 ， 知 
道 这 次 拍摄 出 了 问题 ， 也 没什么 抱怨 ， 该 贫 还 是 贫 ， 该 用 心 的 也 
没 人 马虎 ， 对 于 他 们 ， 我 一 点 儿 都 不 担心 。 这 些 年 ， 有 了 这 些 兄 
弟 姐妹 ， 我 才能 有 今天 。 来 北京 这 么 入， 根本 不 觉得 自己 赚 了 多 
少 钱 、 多 少 人 认识 了 我 很 牛 B。 唯 一 觉得 是 财富 的 ， 是 这 些 能 在 
我 想 干 一 番 事业 的 时 候 力 挺 我 的 人 ， 觉 得 幸福 的 ， 也 是 一 群 人 能 
有 一 个 共同 的 目的 并 且 -起 努力 的 。 那 天 ， 我 唯一 担心 的 只 有 刚 
加 入 我 们 的 月 月 。 她 第 一 次 进 剧组 ， 就 要 拍 到 4 点 多 ， 明 天 说 不 
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定 还 要 早起 。 休 息 时 ， 我 找到 了 她 ， 她 拿 着 小 蜜蜂 ， 抱 在 怀 里 ， 
跟 摄像 讨论 下 一 个 镜头 。 我 走 过 去 说 : “第 一 天 就 这 么 大 强度 ， 
你 受 得 了 吗 ? ” 

月 月 说 : “还 行 。” 

就 是 那 两 个 字 “ 还 行 ”， 我 决定 这 个 朋友 我 要 交 。 

收工 那天 ， 我 开车 送 月 月 回 家 。 没 想到 的 是 ， 她 租 的 房子 竞 
然 这 么 偏僻 : 一 个 小 单间 ， 设 施 一 般 ， 很 便宜 。 很 难 想象 一 个 小 
女孩 一 个 人 能 住 在 这 样 一 个 地 方 。 我 送 她 回去 后 ， 说 : “保重 ， 
有 什么 事情 记得 跟 龙 哥 讲 。” 

那天 晚上 月 月 发 了 一 条 微 博 : 在 北京 这 个 很 冷 的 地 方 ， 能 有 
龙 哥 这 个 团队 陪 着 ， 很 温暖 。 

其 实在 北京 ， 有 很 多 这 样 的 北 漂 ， 他 们 把 梦想 当 作 安 全 感 ， 
把 希望 当 作 灵魂 的 寄宿 。 他 们 可 能 没有 车 、 没 有 房 ， 但 是 这 些 人 
看 着 远方 。 我 ， 也 是 这 样 的 一 个 人 。 

后 来 我 才 知 道 ， 月 月 家 是 石油 系统 的 ， 父 母 能 够 在 她 的 家 乡 
给 她 一 份 安稳 的 工资 和 稳定 的 生活 。 只 要 回 家 ， 就 能 很 快 结婚 生 
孩子 过 上 好 日 子 ， 不 用 悉 在 北京 所 有 正在 悉 的 东西 。 可 是 月 月 就 
是 不 愿意 回去 ,自己 考 了 高 级 录音 师 的 证 书 和 高 级 混 音 师 的 证 书 ， 
然后 自己 找 了 份 工作 ， 在 北京 坚 丧 地 活着 。 

她 的 母亲 很 生气 ， 也 不 解 自己 的 女儿 怎么 这 么 个 。 而 她 为 了 
让 妈妈 放心 ， 就 告诉 妈妈 自己 一 切 都 好 ， 很 幸福 。 母 亲 要 给 她 钱 ， 


086 


她 也 说 “ 钱 够 ， 妈 妈 您 放心 ”。 然 后 挂 上 电话 就 默默 地 掉 眼泪 。 

在 北京 的 女孩 子 , 很 多 人 都 是 这 样 , 深夜 不 痛 避 , 怎么 谈 人 生 。 

一 次 月 月 高 烧 , 儿 天 不 退 ,她 走 进 药店 , 以 为 开 点 刀 药 就 好 。 
药店 医生 一 看 惊 呆 了 ， 说 : “你 这 情况 再 不 去 医院 挂 点 滴 命 都 
没 了 。” 

而 月 月 却 问 : “打针 贵 吗 ? ” 

月 月 走 进 医院 ， 才 发 现 ， 不 仅 京城 米 贵 ， 药 更 贵 。 最 难受 的 
是 她 发 现 没 人 可 以 借 她 钱 ， 没 人 陪 她 挂号 ， 正 在 她 绝望 的 时 候 ， 
母亲 给 她 打 电 话 。 

妈妈 说 : “你 怎么 感冒 了 ? ” 

月 月 说 : “只 有 点 儿 鼻塞 ， 没 事 儿 。” 

妈妈 说 : “你 一 个 人 在 那 边 儿 注意 身体 ， 你 钱 够 吗 ， 我 给 
你 打点 。” 

月 月 擦 了 一 把 鼻涕 ， 说 ，“ 够 。” 

她 找到 了 她 的 老板 ， 问 他 能 不 能 先 把 这 个 月 的 工资 发 了 ， 
然后 到 处 打 电 话 借 钱 …… 终 于 她 坐 在 医院 开始 打 吊 瓶 ， 一 打 就 
是 四 天 。 

那天 晚上 , 我 听 到 月 月 讲 这 个 故事 , 摇 摇 头 开 了 一 句 玩笑 , 说 ， 
你 慢 慢 变 成 了 那个 你 想 要 嫁 的 人 。 可 是 开玩笑 后 , 认真 地 说 : “你 
为 什么 不 找 我 ?” 

月 月 说 ， “知道 你 忙 。” 
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那天 透 着 夜色 ， 我 送 她 回 家 ， 我 再 次 问 了 她 这 样 一 个 问题 : 
“为 什么 不 跟 爸 妈 说 这 件 事情 呢 ? ” 

她 说 : “说 了 又 让 我 回去 ， 还 不 如 不 说 ， 打 打 就 过 去 了 。 年 
轻 就 是 要 拼 一 下 啊 ， 干 吗 要 回去 ， 回 家 看 报纸 啊 ? ” 

我 语 塞 。 

北京 是 一 个 神奇 的 城市 ， 这 里 有 着 最 脏 的 空气 、 最 拥挤 的 交 
通 和 最 复杂 的 人 际 关系 。 在 这 里 ， 女 人 三 十 岁 不 结婚 没什么 ， 因 
为 她 们 还 在 忙于 社交 ， 男 人 四 十 岁 还 没有 车 、 没 有 房 很 正常 ， 因 
为 这 里 有 着 摇号 和 高 房价 。 这 里 ， 一 个 人 为 了 北京 户口 能 够 放弃 
梦想 , 在 一 家 只 能 喝 茶 、 看 报纸 的 地 方 浪费 三 年 青春 , 觉得 很 值得 ; 
这 里 ， 一 个 人 为 了 买 一 套房 子 十 年 如 一 日 干 着 一 份 工作 ， 不 敢 深造 、 
不 敢 变动 ， 觉 得 很 正常 ， 这 里 ， 一 个 人 为 了 生活 富足 、 无 忧 无 虑 ， 
可 以 跟 谈 了 七 年 恋爱 青梅 竹马 的 另 一 半分 手 ， 然 后 找 一 个 大 叔 过 着 
不 “性 ” 福 的 生活 ， 觉 得 很 淡定 。 这 里 这 么 乱七八糟 ， 可 是 ， 为 什 
么 这 么 多 人 还 要 留 下 来 ? 

因为 这 里 有 希望 ， 你 能 张 开 翅膀 去 把 这 个 在 家 无 法 实现 的 梦 
想 变 成 真 的 。 

因为 这 里 有 朋友 ， 在 这 里 你 可 以 和 他 们 朝 着 一 个 共同 的 方向 
往 前 走 。 

因为 这 里 有 挑战 ， 我 们 这 么 年 轻 ， 为 什么 要 被 父母 规划 着 生 
活 ， 即 使 头 破 血 流 后 再 回去 ， 至 少 可 以 说 ， 我 们 努力 过 。 
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其 实 ， 月 月 的 故事 是 在 北京 每 一 个 外 地 的 孩子 的 故事 。 他 们 
本 来 可 以 回 家 过 着 那 种 开 着 车 打卡 上 班 ， 然 后 回 家 老公 (老婆 ) 
孩子 热 杭 头 的 日 子 。 可 是 ， 他 们 偏 强 ， 他 们 不 愿意 生活 就 是 这 样 ， 
他 们 不 甘心 这 么 年 轻 过 着 这 么 踏实 的 生活 ， 于 是 他 们 开始 了 一 段 
自己 都 会 觉得 佩服 自己 的 日 子 。 

几 年 前 ， 我 从 军校 退学 ， 新 东方 没有 给 我 排 课 ， 没 有 收入 。 
父亲 给 我 一 张 卡 ， 上 面 每 个 月 可 以 刷 3500， 可 是 好 面子 的 我 ， 怎 
么 都 不 好 意思 刷 。 我 在 北京 租 了 一 个 单间 ， 那 个 单间 是 浴室 改装 
的 ， 只 要 晚上 有 人 洗澡 ， 就 会 有 很 大 的 水 流 声 ， 吵 得 我 睡 不 着 。 
那 段 时间 ， 所 有 人 都 睡 着 了 我 才 睡 ， 在 那个 房间 里 面 投 简历 。 记 
得 有 一 年 ， 和 爸爸 来 北京 看 我 ， 看 我 住 的 地 方 开 始 掉 眼泪 。 我 跟 
爸爸 说 : “我 很 好 啊 ， 和 爸爸 。” 和 爸爸 说 :， “要 不 你 赶紧 回来 吧 。” 

我 说 ，“ 等 实在 混 不 下 去 再 回去 吧 。” 

那 段 时 间 ， 我 喜欢 一 个 人 看 夜场 电影 ， 一 个 人 坐 在 马路 边 上 
喝酒 ， 一 个 人 吃饭 。 但 我 从 未 觉得 自己 孤单 ， 因 为 ， 那 段 时 间 ， 
我 还 在 读书 ， 还 在 锻炼 身体 ， 还 在 努力 工作 。 因 为 内 心 深 处 坚信 ， 
日 子 不 会 一 直 这 么 差 。 

一 次 我 一 个 人 走 在 世贸 天 阶 ， 大 屏幕 上 写 着 各 种 暖 人 的 话 : 
我 们 会 一 辈子 在 一 起 吗 ? 你 在 哪 ， 我 想 你 ! 现在 的 生活 不 好 ， 但 
是 我 相信 未 来 …… 那 些 话 忽然 间 走 进 了 我 内 心 ， 灯 光 映 射出 我 的 
影子 ， 一 个 背 着 包 默默 看 着 天 的 人 。 我 已 经 不 记得 耳机 里 面 塞 的 
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是 谁 的 歌 ， 只 是 记得 脸 上 都 是 眼泪 ， 哗 啦 啦 地 掉 落 。 父 亲 打 电话 
给 我 ， 我 接 了 电话 ， 说 : “我 很 好 ， 和 爸爸 。” 

， 后来， 我 成 立 了 自己 的 电影 工作 室 ， 当 老师 有 了 点 儿 收 入 ， 
隐隐 约 约 地 记得 ， 第 一 次 去 高 档 餐 厅 ; 第 一 次 能 开车 在 街 上 ; 第 
一 次 有 一 个 像 家 的 地 方 住 ， 第 一 次 一 帮 人 团聚 在 一 起 说 说 笑 笑 。 
每 次 开车 去 世贸 天 阶 都 会 嘴角 上 扬 ， 像 是 在 对 那 段 苦 逼 的 过 去 微 
笑 ， 就 像 记 得 那天 在 世贸 天 阶 给 自己 许 下 的 诺言 : 无 论 生活 多 难 ， 
都 留 下 来 。 

其 实 ， 无 论 你 在 哪里 发 展 都 会 有 着 各 种 麻烦 和 心烦 ， 不 管 你 
在 哪个 城市 ， 不 管 你 是 否 在 父母 身边 ， 不 管 你 是 谁 。 

但 是 ， 那 些 候 强 的 人 ， 总 是 会 告诉 自己 : 无 论 生活 多 难 ， 我 
都 不 逃避 。 就 算 输 了 ， 至 少 我 努力 过 。 

那天 , 我 和 一 个 朋友 在 天 桥 聊 天 , 我 问 他 : “你 看 我 们 在 北京 ， 
忙 忙 碌碌 的 ， 有 了 时候 活 得 还 特别 不 像 人 ， 图 什么 啊 ? ” 

朋友 给 了 我 一 个 特别 好 的 答案 , 他 说 : “为 了 以 后 过 得 更 好 。” 

车 水 马龙 ， 繁 华 都 市 ， 需 虹 灯 光 ， 宁 静 的 心 。 这 一 生 这 一 世 ， 
为 自己 抬 起 头 ， 至 少 要 骄傲 地 盛开 过 。 

祝 我 们 在 北京 都 好 。 


24 岁 ， 送 给 生日 


2008 年 ， 我 考 上 军校 ， 父 亲 带 我 来 北京 ， 当 时 在 长 安 街 的 王 
府 井 北京 烤鸭 店 吃 了 半 只 烤鸭 。 和 爸爸 说 一 只 烤鸭 我 们 吃 不 完 ， 其 
实 我 知道 父亲 是 在 心疼 钱 ， 那 一 段 时 间 ， 家 里 供 两 个 孩子 和 一 套 
房子 ， 父 亲 工 作 也 在 变动 ， 也 是 家 里 最 紧张 的 时 候 。 半 只 烤鸭 都 
是 我 吃 完 的 ， 父 亲 说 不 饿 。 然 后 又 买 了 半 扎 果汁 ， 那 顿 饭 我 现在 
想起 来 都 挺 难受 。 所 以 那 时候 下 定 决心 ， 以 后 好 好 赚钱 ， 只 是 不 
希望 过 这 样 的 日 子 。 我 还 想 ， 只 要 朋友 来 北京 ， 我 都 会 去 请 他 吃 
北京 烤鸭 ， 而 且 是 一 整 只 。 后 来 ， 我 认为 最 亲 的 朋友 ， 我 都 带 他 
们 吃 了 北京 烤鸭 ， 当 然 还 加 上 一 扎 果 汁 。 

2008 年 ， 我 记得 是 奥运 会 ， 但 我 脑海 中 没有 奥运 会 的 记忆 ， 
我 只 是 记得 我 在 军校 的 疲倦 、 痛 苦 甚 至 绝望 ， 生 活 忽然 夺 走 了 我 
所 有 的 东西 ， 留 下 的 只 是 一 片 绿色 和 一 个 所 谓 稳定 的 未 来 。 寒 候 
那天 , 我 一 个 人 走 在 长 安 街 上 , 想起 爸爸 带 我 走 过 的 路 , 开始 明白 ， 
父母 再 也 不 能 带 我 走路 ， 人 生 后 面 的 路 ， 我 要 自己 走 了 。 

2009 年 4 月 18 日 ， 那 是 我 离开 家 的 第 一 个 生日 ， 当 时 我 除 


091 


了 窘迫 就 是 尴 众 。 高 中 有 三 个 同学 在 北京 ，18 号 那天 ， 我 偷偷 从 
军校 里 面 跑 出 来 ， 想 把 三 个 朋友 聚 在 一 起 ， 结 果 两 个 人 有 事 ， 只 
有 和 蔽 在 我 身边 。 但 是 向 在 读 公安 大 学 ， 晚 上 要 点 名 ， 蔽 说 : “就 
算 点 名 我 也 要 陪 你 过 生日 啊 ， 这 四 年 ， 只 要 我 在 北京 ， 你 就 不 会 
抓 单 。” 然 后 她 买 了 一 个 特别 小 的 蛋糕 和 我 一 起 吃 ， 喝 了 一 瓶 啤 
酒 ， 那 是 我 来 北京 后 第 一 次 喝 啤 酒 ， 喝 完 巩 送 我 去 车 站 ， 在 车 站 ， 
我 看 着 路 灯 忽 然 眼角 流泪 了 。 蕉 兑现 了 自己 的 诺言 ， 陪 我 过 了 四 
个 生日 。2012 年 ， 我 们 毕业 ， 她 去 了 深圳 ， 而 我 留 在 了 北京 。 

2010 年 4 月 18 日 ,我 人 生 的 转折 点 。 那 天 ， 我 报名 了 希望 
英语 演讲 比赛 ， 唯 一 穿着 军装 参赛 的 选手 。- 学 校 不 让 参加 这 样 的 
比赛 ， 但 我 知道 ， 这 是 给 我 希望 唯一 的 办 法 ， 我 请 病假 出 去 比赛 ， 
现在 想起 ， 谢 谢 那 个 当初 不 怕 困 难 的 我 。 初 赛 在 北京 语言 大 学 ， 
那天 做 试卷 ， 做 完 我 说 自己 没戏 ， 然 后 就 出 来 跟 薇 一 起 吃饭 去 了 。 
没 想到 初赛 进 ， 复 赛 过 ， 半 决赛 北京 市 第 二 ， 决 赛 北京 市 冠军 ， 
全 国 季军 ， 成 为 比赛 现场 唯一 非 英 语 专 业 学 生 。 从 此 ， 我 改变 了 
命运 ， 从 军校 破 昔 成 蝶 。 其 实 那 之 后 ， 很 多 人 说 我 是 天 才 ， 而 我 
只 记得 自己 在 空空 的 教室 拼命 练习 英语 的 身影 。 

2011 年 4 月 18 日 ， 那 天， 我 认识 了 最 好 的 两 个 兄弟 ， 冬 和 
楠 ， 我 们 一 起 参加 了 北大 组 织 的 公益 英语 DOIT (一 种 新 媒体 ) ， 
我 们 一 起 认识 了 阿 不 、Norton (人 名 ) 、 澜 ， 这 些 可 能 会 是 一 起 
奋斗 一 辈子 的 朋友 。 那 段 时 间 ， 我 们 三 个 无 数 次 从 部 队 里 面 偷偷 
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溜 出 来 ， 我 负责 开 假 条 、 冬 负责 拿 包 、 楠 负责 找 车 ， 那 些 细节 ， 
我 想 这 辈子 一 定 会 拍 成 电影 。 

生日 那天 ， 我 们 聚集 了 30 多 人 在 团结 湖 的 一 个 小 咖啡 厅 ， 
要 了 两 大 箱 啤酒 ， 喝 得 痛快 。 那 天 场子 里 的 很 多 人 如 今 已 经 不 再 
联系 ， 但 是 每 次 看 到 照片 还 是 觉得 亲切 。 时 间 打磨 完 一 些 东 西 ， 
也 会 留 下 一 些 东 西 ， 留 下 的 ， 都 是 最 好 的 。 

我 曾经 和 冬 说 ， 生 活 会 越 来 越 好 的 ， 说 完 回 队 过 门 岗 的 时 候 ， 
哨兵 问 我 干吗 去 了 这 么 晚 回 来 ， 我 们 扶 着 冬 ， 说 他 腿 断 了 。 

那 一 年 ， 发 生 了 很 多 事 ， 我 只 记得 和 冬 喝 了 不 少 闽 酒 ， 我 只 
记得 为 了 梦想 我 和 体制 碰 得 头 破 血 流 。 我 更 记得 当 我 脱 掉 军装 屠 
天 冬 和 飞 哥 在 远 处 抹 眼 泪 ， 飞 哥 跟 我 敬礼 ， 冬 说 : “ 龙 哥 ,在 外 
面 好 好 混 , 等 我 出 来 我 们 一 起 改变 世界 。” 而 我 只 是 看 着 远方 发 呆 。 

那 年 ， 是 我 进入 新 东方 的 第 二 年 。 在 新 东方 的 前 几 年 ， 我 没 
有 过 一 天 舒服 的 日 子 ， 课 件 背 了 一 遍 又 一 遍 ， 对 着 墙 讲 ， 拿 录音 
机 讲 ， 段 子 写 逐 字 稿 。 只 是 希望 自己 能 够 成 为 一 名 真正 优秀 的 老 
师 ， 对 得 起 新 东方 给 我 的 工资 ， 对 得 起 那些 相信 我 的 人 。 那 段 时 
间 之 后 ， 我 的 课 讲 得 很 好 ， 学 生 喜 欢 我 ， 甚 至 有 一 段 时间 ， 我 盲 
目地 觉得 自己 特别 不 得 了 。 后 来 ， 在 写 日 记 的 时 候 ， 我 把 那 一 年 
写 的 所 有 东西 都 叫 作 《 混 乱 的 一 年 》。 

那 年 ， 我 开始 一 个 月 赚 三 万 以 上 ， 我 开始 出 入 高 档 场合 ， 开 
始 认识 各 种 大 牛 。 但 是 我 最 喜欢 的 还 是 大 排档 ， 最 怀念 的 是 那些 
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还 在 军校 和 国外 的 朋友 和 亲人 。 

2012 年 4 月 18 日 。 那 年 生日 ， 聚 会 现场 来 了 快 100 人 。 我 
记得 那 段 时 间 ， 因 为 自负 ， 和 阿 不 闲 翻 了 ;因为 自 大 ， 和 李 吴 吵 
架 了 ; 几 个 最 亲 全 不 在 身边 ， 那 年 ， 答 、 代 索 离开 北京 ， 那 年 ， 
我 过 得 很 high， 但 是 经 常 一 个 人 晚上 发 呆 ， 听 陈奕迅 而 不 是 五 月 
天 ， 歌 听 着 听 着 就 流 眼泪 了 。 

2013 年 4 月 18 日 。 这 一 年 ,我 错误 地 喜欢 上 一 个 女孩 ， 这 
段 感情 让 我 知道 爱情 和 事业 不 一 样 ， 不 是 所 谓 的 付出 就 有 回报 。 
有 时 候 ， 这 个 世界 不 能 预测 得 太 多 ， 现 实 打 败 爱情 很 正常 ， 只 能 
说 明 两 个 人 不 爱 。 更 知道 ， 对 于 感情 ， 不 要 把 主动 权 交 给 一 个 比 
你 还 不 懂事 的 小 孩 。 生 日 那天 ， 她 写 给 我 的 话 ， 已 经 全 部 都 成 为 
了 回忆 。 她 让 我 变 得 不 喜欢 自己 。 我 开始 明白 ， 真 正 的 幸福 是 努 
力 成 为 自己 想 成 为 的 人 ， 然 后 找到 一 个 不 用 讨好 的 另 一 半 。 

从 她 之 后 ， 我 几乎 丧失 了 爱人 的 能 力 ， 但 依旧 相信 这 个 世界 
的 美好 ， 相 信 这 个 世界 上 有 真爱 ， 在 某 一 个 角落 等 我 。 

这 一 年 ， 我 丢掉 了 所 谓 华丽 的 外 表 ， 努 力 上 课 ， 成 为 新 东方 
的 顶 梁 柱 ， 这 一 年 ， 我 拍 了 《在 路 上 》《 变 质 的 选择 》， 我 认识 
了 李 乐 天 、 冯 贺 、 起 程 这 帮 在 片场 能 挺 我 到 底 的 兄弟 ， 认 识 了 
尹 帅 、 曲 根 、 舒 洋 、 飘 沐 这 些 在 我 人 生路 迷 鞭 时 拉 我 一 把 的 大 哥 
大 姐 们 。 这 一 年 ， 我 已 经 不 会 再 为 吃 住 行 担忧 ， 我 赚 了 一 些 钱 ， 
北京 有 了 自己 的 住处 ， 能 做 很 多 自己 喜欢 的 事情 了 。 
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那 一 年 , 朋友 谴责 我 花 钱 大 手 大 脚 , 我 却 回答 说 , 我 只 是 觉得 ， 
自己 曾经 彼 寞 过 ， 所 以 应 该 享受 这 些 繁华 。 但 后 来 也 逐渐 学 会 把 
钱 用 在 该 用 的 地 方 。 

2014 年 4 月 18 日 。 这 一 年 ， 我 24 岁 了 ， 归 零 的 生活 : 隐隐 
约 约 地 感到 ， 这 是 人 生 最 重要 的 转折 点 之 一 。 这 一 年 ， 我 给 自己 
的 压力 也 是 前 所 未 有 的 。 几 件 事 一 起 做 ， 让 我 有 点 儿 筋疲力尽 。 

但 是 相信 ， 一 点 点 地 走 ， 路 会 越 来 越 清晰 。3 月 12 日 那天 ， 
我 失去 了 生命 中 一 个 很 重要 的 朋友 ， 但 是 我 知道 ， 自 己 做 得 问心 
无 愧 就 好 。 我 离开 北京 去 凤凰 待 了 三 天 ， 把 这 段 记忆 丢掉 。 然 后 
回 北 京 ， 继 续 奋斗 。 

2 月 底 3 月 初 ， 我 拍 完了 《崩溃 青春 》 系 列 ， 并 且 拿 到 了 优 
酷 的 青年 导演 培植 计划 ， 得 到 了 56 网 全 网 首播 权 。 我 知道 ， 自 
己 的 能 量 很 大 ， 更 明白 ， 我 不 能 自己 垮 掉 ， 因 为 我 能 传播 的 正 能 
量 其 实 很 多 。 热 播 的 状态 让 知名 度 忽 然 提 升 得 很 快 ， 但 只 有 自己 
知道 ， 这 些 都 不 重要 ， 只 有 远方 的 那个 梦想 ， 是 心中 的 太阳 。 

一 个 月 内 ， 我 拿 下 了 驾照 ， 一 个 月 内 ， 我 瘦身 20 斤 。 

3 月 中 旬 ， 出 版 社 催 稿 ， 我 一 个 人 去 了 河南 一 个 小 城市 ， 用 
三 天 的 时 间 努 力 写作 。 

我 知道 自己 的 路 才刚 刚 开 始 ， 只 是 希望 能 够 继续 走 下 去 ， 不 
回头 地 走 下 去 。 其 实 这 些 年 这 么 拼命 不 为 了 别 的 ， 就 是 为 了 能 向 
自己 证 明 ， 自 己 要 战胜 的 事情 ， 没 人 能 够 阻挡 。 
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在 新 东方 我 开 了 第 一 个 冠 名 单项 班 ， 同 时 在 周末 上 儿 个 班 ， 
并 且 发 挥 出 很 好 的 水 平 。 

4 月 18 日 终于 回 到 家 。 这 算 这 么 多 年 ， 第 一 次 有 爸 妈 陪 在 
身边 过 的 一 个 生日 吧 ， 更 算 给 自己 放 个 假 ， 安 静 一 段 时 间 。 

这 些 年 ， 感 谢 陪 在 身边 的 朋友 ， 见 证 着 一 切 ， 相 信 我 的 人 ， 
不 会 让 你 失望 ;不 相信 我 的 人 ， 也 祝 你 幸福 。 青 春 是 一 支 不 会 回 
头 的 箭 ， 一 路 上 有 你 们 ， 我 会 感激 ， 更 会 珍惜 。 

对 未 来 ， 你 无 法 想象 我 多 么 有 信心 ， 因 为 一 点 点 往 前 走 ， 所 
以 我 能 看 到 希望 。 

这 次 回 到 武汉 ， 吃 到 了 和 爸爸 妈妈 做 的 好 吃 的 。 

父亲 说 : “你 最 难 的 时 候 已 经 过 去 了 ， 以 后 的 日 子 会 越 来 
越 好 的 。” 

我 笑 着 跟 和 爸爸 说 : “是 的 ， 会 越 来 越 好 的 ， 会 的 。” 当 我 发 
现 能 够 笑 着 写 下 来 上 面 那 段 文字 时 ， 才 明白 ， 一 些 路 虽然 很 难 ， 
但 一 定 要 学 会 一 个 人 走 ， 因 为 走 着 走 着 ， 你 就 能 看 到 阳光 。 


这 次 去 尼泊尔 ， 是 一 个 偶然 。 曾 经 看 过 《等 风 来 》， 以 为 加 
德 满 都 的 风铃 是 世界 上 最 美的 乐章 ， 以 为 由 坦 的 寺庙 神圣 得 让 人 
感动 ， 以 为 博 卡拉 的 人 淳朴 厚道 。 可 是 当 飞 机 落地 的 一 刹那 ， 我 
看 到 的 是 满 地 的 烟尘 ， 拥 挤 不 堪 的 交通 ， 摩 托 车 和 汽车 之 间 只 有 : 
不 到 两 厘米 的 飞 驶 。 行 人 播 着 鼻子 的 同时 随地 吐 疾 ， 司 机 疯狂 器 
街 却 又 危险 斩 驶 ， 摩 托 车 惧怕 车 祸 但 依旧 飞速 的 节 雪 啊 吓 。 那 时 ， 
忽然 脑海 中 那个 电影 里 的 尼泊尔 ， 废 了 。 

我 开始 怀疑 自己 来 错 了 国家 ， 在 大 街 上 ，MAO ( 猫 ) 派 的 人 
散漫 的 游行 着 ， 里 面 许多 和 我 年 龄 差不多 大 的 年 轻 人 ， 无 所 事 事 
地 走 在 大 街 上 ; 大 多 孩子 没有 穿 校 服 ， 脸 上 脏 今 今 地 游荡 着 ; 做 
生意 的 人 大 多 是 二 十 出 头 。 而 在 欧美 国家 ， 二 十 多 岁 ， 正 是 学 习 
的 日 子 。 我 开始 疑惑 ， 穷 和 落后 的 背后 ， 是 不 是 因为 教育 的 原因 ， 
如 果 是 这 样 ， 这 些 家 长 为 什么 不 重视 教育 呢 ? 

当地 人 说 ， 加 德 满 都 只 有 一 所 大 学 。 
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我 惊讶 地 问 : 那 学 生 中 学 毕业 了 怎么 办 ? 
那 人 说 : 工作 呐 ? 不 工作 还 继续 上 大 学 啊 ? 
那 人 的 眼神 中 充满 着 那 种 不 懈 ， 就 像 受 教育 是 多 么 可 笑 似 的 。 


当地 的 一 家 印度 和 餐厅， 我 们 剧组 的 几 个 人 拭 着 摄像 机 坐 在 桌 
子 边 上 。 老 板 很 nice (好 ) ， 更 nice 的 是 他 的 孩子 ， 个 子 不 高 ， 
却 能 够 说 出 一 口 流利 的 英语 。 他 能 很 流利 地 跟 我 推荐 千 层 面 好 吃 
意大利 面 味道 棒 。 我 当 过 英语 老师 ， 深 刻 地 知道 ， 即 使 是 中 国 的 
大学生， 这 两 个 面 的 英文 也 是 很 难 读 出 来 的 。 

我 去 过 很 多 国家 ， 他 们 因为 数学 不 好 ， 结 账 的 时 候 ， 服 务 员 都 
会 拿 来 计算 器 找 零 。 可 是 这 个 孩子 却 能 很 快 地 做 出 减法 ， 而 且 都 能 
得 出 正确 答案 。 这 个 孩子 是 我 见 过 最 聪明 的 ， 反 应 快 ， 天 生 一 个 读 
书 好 苗子 。 惊 讶 中 ， 我 终于 开口 问 : How old are you〔 你 多 大 了 ) ? 

他 说 : Iam 10 (我 10 岁 ) 。 

后 来 和 他 的 谈话 中 ， 我 才 知 道 ， 他 10 岁 了 ， 从 6 岁 开始 就 
帮助 父母 经 营 这 家 餐厅 。 他 还 有 两 个 姐姐 , 都 没有 上 学 , 为 了 生计 ， 
也 学 会 了 很 好 的 英语 。 我 问 他 : 那 你 想 不 想 上 学 呢 ? 

他 点 点 头 。 

我 继续 问 : 那 你 为 什么 想 上 学 ? 

他 只 说 了 一 个 字 : leam 〈 学 习 ) 。 
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临 走 前 ， 我 走 到 了 他 的 父亲 面前 ， 他 父亲 微笑 地 跟 我 寒 界 着 。 
终于 ， 我 还 是 问 到 了 他 为 什么 不 送 孩 子 读书 。 他 跟 我 讲 了 很 多 原 
因 : 什么 自己 也 没 读书 却 能 赚钱 养家 ， 学 校 里 面 还 有 老师 打 人 呢 ， 
就 算 拿 到 学 位 也 找 不 到 工作 …… 

因为 印度 英语 很 难听 明白 ， 所 以 最 终 我 请 他 总 结 一 下 。 

他 总 结 得 非常 简单 ,而 且 很 易 懂 ,两 个 字 : no money ( 没 钱 ) 。 


那么 他 们 是 真 没 钱 吗 ? 幸运 的 是 ， 在 路 上 我 遇 到 了 两 个 德国 
人 ， 他 们 在 当地 的 孤儿 院 当 志愿 者 20 天 。 那 个 德国 人 叫 Aaron， 
。 他 对 尼泊尔 的 教育 很 明白 。 我 问 他 ， 这 里 的 教育 这 么 差 ， 是 不 是 
师资 力量 不 好 。 

他 笑 笑 说 ， 这 里 每 年 有 大 量 的 美国 人 欧洲 人 到 学 校 来 支教 ， 
很 多 人 一 待 就 是 十 年 。 可 问题 是 ， 很 多 家 长 根本 不 让 孩子 来 上 学 。 

我 继续 问 : 是 不 是 因为 他 们 太 穷 交 不 起 学 费 呢 ? 

他 笑 到 摇头 ， 说 ; 跟 学 费 没有 关系 , 学费 一 年 才 三 万 卢比 (人 
民 币 2000) ， 很 多 人 开 餐 厅 一 年 都 能 赚 到 30 万 。 他 们 中 间 不 少 
家 长 ， 即 使 自己 拿 钱 去 取 二 老 婆 (尼泊尔 允许 男人 二 次 结婚 ) ， 
也 不 让 儿女 读书 。 因 为 他 们 内 心 深 处 ， 根 深 带 固 的 想法 是 ， 读 
书 没 用 。 

Aaron 是 很 难 理解 读书 没 用 这 样 的 想法 的 , 在 美国 的 地 铁 上 ， 
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几乎 人 手 一 本 书 。 而 我 却 太 能 够 理解 ， 因 为 在 不 远 的 中 国 ， 多 少 
人 认为 ， 读 书 没 用 。 读 书 能 当 饭 吃 吗 ? 读书 能 让 我 富裕 吗 ? 读书 
能 让 我 买好 房子 吗 ? 因为 对 他 们 来 说 ， 这 里 的 “用 ”， 只 是 赚钱 
而 已 。 

在 孤儿 院 待 的 那天 ， 刚 好 是 他 们 的 “ 酒 红 节 ”， 孩 子 们 拿 着 
水 枪 和 粉末 抛 向 我 们 。 他 们 还 组 织 了 战队 ， 谁 当 老 大 ， 谁 当 小 兵 ， 
然后 有 条 不 率 地 向 我 们 进攻 ， 他 们 配合 得 愉快 ， 交 流 得 用 心 。 我 
们 也 泼水 反攻 ， 那 天 我 们 过 得 很 开心 。 

晚上 ， 我 再 次 回 到 了 那 家 餐厅 。 那 个 十 岁 的 孩子 ， 坐 在 前 台 ， 
正 数 着 今天 赚 到 的 钱 ， 一 边 数 一 边 记 账 。 一 旁 是 他 的 父亲 。 

我 想 ， 他 的 父亲 错 以 为 在 学 校 只 能 学 到 赚钱 的 知识 ， 却 不 知 
道 ， 学 习 不 仅 是 赚钱 ， 还 包含 着 团结 合作 、 交 流 ， 与 开心 。 


四 

其 实 中 国 也 一 样 ， 很 多 父母 因为 没 钱 ， 所 以 不 让 孩子 去 上 学 
受 教 育 ， 因 为 不 受 教 育 ， 所 以 更 穷 。 如 果 人 人 都 不 受 教 育 ， 学 校 
就 会 萎缩 ， 教 育 质量 降低 ， 社 会 更 加 凌乱 ， 恶 性 循环 。 

当 人 开始 觉得 教育 没 意 义 的 时 候 ， 也 就 是 这 个 人 病 入 癌 育 的 
时 候 。 当 整个 社会 都 觉得 读书 没 用 的 时 候 ， 也 就 是 整个 社会 该 陷 
入 混乱 的 时 候 。 

他 们 的 理由 是 没 钱 上 学 ， 实 际 只 是 觉得 读书 没 用 ， 而 这 里 的 
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“用 ”， 只 是 “赚钱 ”两 字 而 已 。 
曾经 身边 发 生 过 这 样 一 个 案例 。 

我 的 一 个 好 朋友 YY， 是 一 个 农村 的 女孩 子 ，2008 年 那 年 考 
上 一 所 不 错 的 大 学 。 不 幸 的 是 ， 父 亲 坚决 不 让 她 上 ， 而 让 她 继续 
种 地 养 猪 ， 以 后 就 在 村 里 嫁 人 。 不 让 她 上 学 的 原因 其 实 很 简单 ， 
因为 四 年 女孩 子 要 花 去 两 万 多 的 学 费 。 可 交谈 中 ， 父 亲 并 没有 说 
钱 的 事情 ， 而 是 这 样 反驳 :上 了 大 学 也 不 一 定 能 找到 工作 ， 找 到 
工作 也 不 一 定 比 我 给 你 安排 的 好 ， 不 一 定 能 赚 很 多 钱 ， 何 况 上 大 
学 还 花 那 么 多 钱 ， 说 不 一 定 还 学 不 到 什么 东西 ， 既 然 如 此 ， 为 什 
么 不 早点 工作 。 | 

YY 最 后 没有 说 得 过 父亲 ， 开 始 了 自己 的 农耕 生活 ， 每 天 养 “ 
猪 耕地 补 衣 服 。 后 来 ， 听 说 她 嫁 给 了 同村 的 一 个 铁匠 ， 去 年 生 了 
第 三 个 孩子 。 

我 在 写 YY 这 个 故事 的 时 候 ， 内 心 是 愤怒 的 。 因 为 上 学 读书 
受 教 育 ， 为 的 不 是 赚钱 ， 而 是 为 了 能 让 自己 变 得 更 有 文化 ， 更 认 
识 自 己 ， 更 知道 自己 想 要 什么 。 去 大 学 也 并 不 仅仅 是 为 了 找 工作 ， 
还 可 以 是 为 了 交 朋 友 ， 听 大 师 的 讲座 ， 感 受 校园 社会 的 氛围 ， 读 
自己 喜欢 的 书 。 这 些 ， 才 是 彻底 改变 一 个 人 的 基石 。 

为 了 一 点 学 费 ， 赌 上 了 女儿 的 一 生 …… 后 来 的 YY 成 了 家 庭 
主妇 ， 日 子 过 得 听 说 还 算 可 以 ， 只 是 ， 我 们 再 也 没有 见 过 她 。 一 
个 家 越 穷 越 不 受 教育 ， 越 不 受 教育 越 穷 ， 恶 性 循环 。 教 育 背后 的 
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矛盾 从 来 不 是 金钱 ， 而 是 那些 可 怕 的 意识 。 


五 

最 后 一 天 在 尼泊尔 ， 我 在 加 德 满 都 买 纪念 品 。 店 员 几 乎 都 是 
20 多 岁 的 小 伙 儿 和 姑娘 ， 而 店主 都 是 他 们 的 父母 。 很 多 店员 ， 都 
能 熟练 地 讲 中 文 和 英语 中 的 数字 ， 但 是 ， 也 就 局 限于 此 。 当 我 们 
问 到 ， 这 个 唐 卡 和 那个 唐 卡 的 区 别 ， 他 们 只 能 手舞足蹈 地 说 this 
is good (这 个 很 好 ) 来 试图 让 我 们 了 解 ， 却 很 难 让 我 们 信服 地 去 
买 另 一 个 “好 的 ”。 每 次 离 店 的 时 候 ， 我 都 很 忱 惜 地 看 着 他 们 和 
他 们 的 家 长 ， 只 希望 他 们 能 过 得 幸福 。 


生命 中 任何 走 来 的 人 ， 

只 要 她 曾经 让 自己 变 得 更 优秀 ， 

尔 就 没有 爱 错 人 。 

人 生 本 来 就 孤独 ， 

任何 宫 过 自己 走 完 一 段 寂寞 时 光 的 人 ， 
都 应 该 用 心 感激 。 


不 后 悔 ， 就 值得 


同 桌 的 你 


《 同 桌 的 你 》 里 面 有 几 个 片段 其 实 特别 让 我 感动 ， 其 中 一 个 
就 是 ， 林 一 第 一 次 跟 周 小 柑 表白 的 时 候 ， 周 小 杠 说 ，“ 如 果 你 能 
够 和 我 考 上 一 个 大 学 ， 我 就 跟 你 ， 做 你 的 女 朋友 ”; 第 二 次 表白 ， 
周 小 板 说 ，“ 如 果 你 拿 到 军训 标兵 ， 我 就 跟 你 在 一 起 ”; 第 三 次 ， 
” 周 小 板 说 ，“ 如 果 你 通过 四 级 ， 我 就 确定 我 们 的 感情 ”。 当 感情 
确定 后 ， 周 小 板 每 天 只 五 分 钟 叫 林 一 哥哥 ,但 如 果林 一 表现 好 的 
话 ， 就 增加 一 些 时 间 ， 表 现 差 的 话 ， 就 减少 一 些 时 间 。 

周 小 板 说 :， “如 果 多 给 你 一 些 时 间 ， 你 就 不 珍惜 了 。” 林 
一 却说 : “你 干吗 老 在 意 这 些 规矩 啊 ! ” 

我 想起 了 几 年 前 的 一 个 朋友 ， 云 ， 她 的 男 朋 友和 她 是 一 个 学 
校 的 ， 两 个 人 的 宿舍 挨 得 很 近 ， 见 面 花 不 了 五 分 钟 ， 所 以 他 们 经 
常 中 午 互相 送 饭 ， 晚 上 一 起 散步 ， 早 上 还 一 起 自习 。 那 个 时 候 我 
和 前 女友 相隔 很 远 ， 一 个 月 见 不 了 几 次 ， 他 们 的 状态 让 我 特别 羔 
莫 。 有 次 我 跟 云 说 ，“ 你 们 真 幸福 ， 想 见 就 匈 了 ， 我 要 是 你 就 天 
天 见面 , 幸福 死 了 。” 云 说 : “不, 我 规定 了 , 每 周 只 和 他 见 三 次 。” 
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我 说 : “为 什么 啊 ? ”她 说 : “如 果 见 多 了 ， 他 就 不 珍惜 一 段 感 
情 了 。” 

当天 晚上 ， 我 和 她 男 朋友 一 起 吃饭 ， 他 跟 我 说 : “我 女 朋友 
真是 神经 ， 每 周 只 让 我 见 三 面 ， 你 说 ， 她 是 不 是 不 爱 我 了 。” 

同样 是 那天 晚上 ， 我 明白 了 ， 为 了 维持 住 爱情 ， 男 女 用 的 方 
法 是 不 一 样 的 。 

很 多 分 手 的 原因 ， 都 是 互相 没有 把 话 讲 明白 。 男 的 以 为 女 的 
不 愿意 见 到 自己 ， 而 女 的 怕 见 得 频繁 感情 降温 了 。 双 方 都 想 维持 
住 这 段 感 情 ， 却 互相 都 不 了 解 ， 话 没有 讲 明白 ， 甚 至 有 些 话 觉得 
没 必要 讲 明白 , 感情 也 就 逐渐 淡 了 。 误 解 越 深 , 矛盾 也 就 浮 出 水 面 。 
要 知道 ， 结 婚前 ， 所 有 人 都 在 做 选择 题 ， 结 婚 后 ， 所 有 人 都 在 做 
判断 题 。 

两 年 后 ， 两 个 人 分 道 扬 镀 ， 偶 尔 夜 深信 静 的 时 候 ， 一 条 短信 
加 上 一 个 晚安 ， 然 后 继续 过 着 彼此 的 生活 ， 再 也 没有 交集 ， 见 面 
形 同 陌路 。 

另外 一 个 朋友 工 是 一 个 性 格 火热 的 人 ， 找 了 一 个 不 爱 说 话 的 
Q。Q 第 二 年 要 出 国 ， 两 个 人 曾经 旁 敲 侧 击 地 互相 透露 了 自己 不 
相信 异地 恋 。 虽 然 他 们 没 说 ， 但 似乎 都 约定 着 毕业 季 就 是 分 手 季 。 
L 设想 了 很 多 场景 ， 毕 业 那 天 两 个 人 分 手 ， 然 后 一 个 人 深夜 流泪 。 
他 承受 不 了 这 种 痛苦 ， 于 是 ，L 忽然 做 了 一 个 很 大 的 决定 一 一 陪 
她 一 起 出 国 。 他 说 服 了 爸 妈 ， 边 兼职 边 学 习 ， 那 天 他 来 找 我 辅导 
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英语 ， 我 们 一 起 学 了 一 个 月 ， 他 忽然 告诉 我 ， 他 不 想 出 国 了 。 
我 说 为 什么 ， 他 说 ， 她 放手 了 。 
那天 他 喝 得 酷 醒 大 酬 ， 酒 吧 里 歌手 在 唱 到 《 老 男 孩 》 的 时 候 ， 


他 忽然 器 了 。 他 说 : “为 什么 ， 就 不 愿意 等 我 一 下 ， 我 快 申请 成 
功 了 。 


我 问 ， “你 们 多 和 久 没有 聊 心里 话 了 ? ” 

他 说 :， “很 久 了 。” 

我 说 ;， “所 以 ， 她 根本 不 知道 你 在 准备 托福 这 件 事情 吧 。” 

他 说 : “对 。” 

我 沉默 了 很 入 ， 看 着 天 上 的 星星 ， 很 久 没有 说 话 。 

青春 期 的 恋爱 ， 过 多 地 被 童话 故事 所 包围 ， 认 为 两 个 人 不 用 
交流 就 能 互相 理解 ， 其 至 认为 两 个 人 就 是 上 天 注定 最 亲 的 人 ， 大 
家 过 多 地 相信 缘分 ， 而 忘记 了 语言 的 重要 。 

都 以 为 我 们 既然 是 男女 朋友 ， 所 以 我 的 一 个 眼神 你 就 应 该 知 
道 是 什么 意思 , 却 不 知道, 就 算是 亲生 父母 和 子女 , 也 要 很 多 交流 ， 
何况 是 曾经 素 昧 平生 的 两 个 人 。 

更 有 一 些 人 说 : “ 唉 ， 我 女 朋友 不 了 解 我 。” 可 是 你 有 没 
有 想 过 ， 你 跟 她 说 过 自己 什么 吗 ? 

影片 的 最 后 ， 林 一 和 周 小 板 还 是 没有 在 一 起 ， 直 到 周 小 板 结 
婚 那 年 他 们 才 说 明白 了 所 有 的 话 ， 说 清楚 了 那 年 殿 异 懂 懂 就 提出 
的 分 手 原因 。 周 小 板 说 : “ 林 一 ， 我 们 败 给 了 现实 。” 
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可 我 知道 ， 所 有 的 现实 ， 都 能 被 交流 解决 ， 两 个 人 没有 败 给 
现实 ， 而 是 败 给 了 交流 。 

多 少 感情 ， 不 是 败 给 了 现实 ， 而 是 败 给 了 交流 。 

周 小 板 在 教堂 嫁 给 她 不 爱 的 老公 时 说 : “ 林 一 ， 我 们 回 不 
去 的 。” 

林 一 永远 不 会 忘记 周 小 枪 ， 因 为 ， 周 小 板 让 自己 变 得 更 优秀 ， 
虽然 两 个 人 没有 走 到 终点 ， 但 是 这 种 感情 甚 是 永恒 。 

生命 中 任何 走 来 的 人 ， 只 要 她 曾经 让 自己 变 得 更 优秀 ， 你 就 
没有 爱 错 人 。 人 生 本 来 就 孤独 ， 任 何 陪 过 自己 走 完 一 段 玻 寞 时 光 
的 人 ， 都 应 该 用 心 感激 。 

青春 那些 充满 感动 的 片段 ， 虽 然 短暂 ， 或 许 ， 更 加 永恒 。 

珍惜 年 轻 时 恋人 的 最 好 方式 其 实 就 是 交流 ， 就 是 把 心 打开 ， 
让 对 方 看 到 ， 让 他 明白 ， 这 颗 心 ， 依 然 留 着 对 方 的 爱 。 

如 果 你 还 在 恋爱 中 ， 记 得 ， 爱 情 是 一 支 不 会 回头 的 箭 ， 找 一 
个 时 机 ， 把 内 心 深 处 的 话 ， 写 给 对 方 看 ， 或 者 说 出 来 。 

让 他 知道 ， 我 做 的 一 切 不 是 你 想 的 那样 ， 只 是 为 了 更 爱 你 ; 
让 她 明白 ， 我 没有 放弃 ， 并 依然 在 为 两 个 人 的 感情 努力 ， 让 你 们 
都 懂得 ， 我 们 只 要 手 牵 着 手 ， 就 没有 过 不 去 的 火焰 山 ， 就 没有 战 
胜 不 了 的 现实 。 毕 业 季 ， 抓 紧 对 方 的 双手 ， 敞 亮 内 心 深 处 的 话 ， 
让 彼此 ， 都 能 看 到 未 来 的 阳光 。 


那些 擦 肩 而 过 的 人 ， 是 上 天 最 好 的 安排 


前 些 时间 ， 我 在 家 里 写 文章 。 那 段 时 间 ， 已 经 有 儿 篇 文字 传 
播 得 很 广 ， 网 上 几 个 大 V 多 次 转载 我 的 文章 ， 几 个 公共 微 信 上 的 
大 号 把 我 的 文章 改 了 名 字 转 发 得 到 处 都 是 。 因 为 看 的 人 很 多 ， 所 
以 那 段 时 间 ， 我 拼命 地 把 写 过 的 文章 一 个 字 接 一 个 字 地 修改 ， 正 
无 聊 时 ， 打 开 了 微 博 。 我 的 私信 中 ， 有 一 条 很 长 的 文字 ， 看 完 后 ， 
我 立刻 点 开 了 她 的 主页 。 忽 然 间 ， 许 久 的 震惊 徘徊 在 脑海 ， 因 为 
写 这 段 话 的 ， 是 已 经 很 久 不 再 联系 的 那个 人 ， 我 的 初恋 女友 。 

那 刻 ， 我 像 是 穿越 了 时 光 ， 回 到 了 过 去 的 点 滴 。 她 说 ， 她 看 
过 我 的 一 篇 文字 《分 了 就 分 了 吧 , 遗忘 祝福 就 好 》。 她 继续 说 : “本 
来 以 为 这 辈子 再 也 见 不 到 你 了 ， 可 是 ， 你 的 文字 偏偏 诡 到 了 我 的 
世界 。 既 然 上 天 安排 了 这 样 一 个 节点 ， 我 想 ， 留 个 言 给 你 ， 希 户 
你 幸福 。 因 为 现在 的 我 ， 也 很 幸福 。” 

她 的 微 博 没 有 关注 我 ,我 看 着 她 的 文字 ， 想 起 了 过 去 很 多 事 。 
都 说 初恋 难忘 ， 可 现在 让 我 回忆 ， 竟 然 连 片段 的 故事 都 很 难 想起 ， 
只 能 记得 起 一 些 零 零碎 碎 。 


好 像 是 一 个 春天 ， 邦 时 的 校园 ， 没 有 风 ， 尤 其 是 夜晚 ， 走 在 
校园 里 很 舒服 。 和 者 暗 的 灯光 ， 我 送 她 回 家 ， 路 灯 下 倒映 着 我 们 的 
影子 ， 不 时 传 来 远 处 池塘 里 一 声 声 蛙 叫 。 我 经 常会 觉得 ， 那 种 安 
静 而 自由 的 青春 不 去 谈 恋 爱 ， 真 是 可 惜 了 。 就 像 所 有 青春 期 的 校 
园 爱 情 一 样 ， 我 们 两 个 平静 又 波澜 ， 模 糊 又 难 愁 。 高 三 那 年 ， 我 
拼命 读书 ， 为 了 高 考 拼死 一 战 。 那 段 时 间 ， 我 把 电话 几乎 都 调 到 
了 静音 ， 与 外 界 的 一 切 都 隔绝 了 。 我 跟 她 约定 好 ， 等 高 考 结束 考 
同一 个 大 学 ， 然 后 在 一 起 。 结 果 ， 一 次 回 家 ， 在 路 灯 下 看 见 了 她 
和 另 一 个 男生 手 牵手 ， 她 笑 得 很 开心 。 

可 惜 的 是 , 那 时 的 自己 , 太 幼稚 , 把 恨 放 在 了 心底 。 那 种 记 恨 ， 
不 仅 伤害 了 别人 ， 更 影响 了 自己 。 我 们 再 也 没有 联系 ， 我 也 只 是 
记得 以 上 那些 片段 。 高 考 结束 后 ， 我 考 上 北京 的 一 所 军校 ， 而 她 
去 了 当地 的 一 所 大 学 。 我 们 谁 也 没 联系 过 谁 ， 她 的 名 字 已 经 陌生 ， 
就 像 两 个 人 从 不 认识 。 我 当时 抱怨 过 ， 这 女人 这 么 水 性 杨 花 ， 换 
男 朋友 跟 换 衣服 似 的 ， 怎 么 会 找到 幸福 。 可 有 意思 的 是 ， 他 们 两 
个 至 今 还 没有 分 手 ， 据 说 要 结婚 了 。 

上 天 总 在 一 些 擦 肩 而 过 后 ， 安 排 给 彼此 最 好 的 选择 。 若 不 是 
这 条 留言 ， 我 已 然 忘 记 了 她 的 名 字 ， 亦 不 知 她 现在 的 幸福 生活 ， 
此 时 此 刻 ， 很 为 她 高 兴 。 

来 北京 这 些 年 ， 轧 转 反 侧 ， 颠 沛 流离 ， 也 终于 找到 了 自己 的 
生活 ， 更 有 爱人 陪伴 。 虽 说 对 前 任 已 经 忘 得 一 干 二 净 ， 但 仔细 想 
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想 ， 那 些 最 青 涩 、 懂 人 懂 时 彼此 教会 的 相处 模式 ， 是 课本 上 学 不 来 
的 ， 曾 经 相互 依赖 、 相 互 交流 的 能 力 ， 是 每 个 老师 都 无 法 给 予 的 。 
感激 每 个 生命 中 的 过 客 ， 因 为 是 他 们 ， 让 这 个 过 程 不 孤单 ;更 需 
要 感谢 那些 离开 的 人 ， 因 为 离开 就 意味 着 这 个 人 不 对 了， 至 少 这 

个 时 间 不 对 了 ， 既 然 如 此 ， 更 意味 着 ， 上 天 有 着 更 好 的 安排 会 
有 一 个 更 对 的 人 在 不 远 处 等 你 。 只 要 ， 你 还 相信 爱情 。 

鲁 驳 在 演讲 时 曾经 说 过 自己 “该 死 的 爱情 ”， 她 说 谈 了 多 年 
恋爱 的 两 个 人 , 因为 现实 分 手 了 , 她 以 为 自己 走 不 出 来 , 痛苦 多 日 。 
直到 她 遇 到 了 他 一 一 现在 的 老公 。 她 说 : “我 跟 他 只 是 淡淡 地 说 
了 一 句 ， 我 要 结婚 。” 她 继续 说 ，“ 现 在 的 我 们 ， 很 幸福 。” 

身边 有 很 多 这 样 的 例子 ， 这 些 例 子 在 告诉 我 们 ， 人 要 往 前 看 ， 
因为 更 适合 的 总 是 在 路 的 前 方 。 就 像 你 在 旅游 时 看 到 了 一 个 果园 ， 
却 被 主人 赶 了 出 来 。 你 需要 做 的 ， 不 是 在 果园 的 门口 大 哭 大 闹 ， 
而 是 擦 干 眼泪 继续 往 前 走 ， 因 为 上 天 一 定 为 你 在 路 的 前 方 安排 了 
更 美的 风景 。 只 要 ， 你 还 对 生活 有 信心 。 

我 想起 了 自己 的 好 朋友 N， 她 凄惨 的 青春 情感 简直 就 是 《 匆 
匆 那 年 》《 致 青春 》《 同 桌 的 你 》 的 合体 版 ， 各 种 狗 血 故事 几 
乎 全 发 生 在 了 她 的 头 上 ， 更 重要 的 是 ， 她 已 经 放弃 了 对 男 一 半 
的 信心 , 自暴自弃 。 曾 经 有 段 时 间 我 实在 看 不 下 去 了 , 就 跟 她 说 ， 
你 换 男 朋 友 的 速度 能 不 能 稍微 您 着 点 儿 。 她 拿 着 一 杯 酒 冷 冷 地 
说 : “不 用 你 管 
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一 次 吃饭 ， 我 跟 她 开玩笑 ， 说 : “十 二 个 生肖 和 十 二 个 星座 ， 
你 是 不 是 已 经 凑 齐 了 ? ” 

她 说 : “你 以 为 我 想 ? 我 心里 只 有 第 一 个 王八 蛋 。” 

她 继续 说 : “他 伤害 我 后 ， 我 久久 找 不 到 北 ， 只 能 用 另 一 
个 人 去 填补 ， 结 果 这 人 也 是 个 王八 蛋 。 就 这 样 ， 我 变 成 了 一 个 
王八 蛋 。” 

我 拼命 点 头 ， 说 : “你 说 的 好 有 道理 ， 我 况 无 力 反 驶 。” 

吃饭 结束 后 ， 我 跟 她 说 : “N， 想 认真 地 跟 你 说 ， 在 遇 到 合 
适 的 之 前 ， 还 是 理智 地 保持 单身 好 。 心 里 的 空洞 ， 可 以 用 事业 去 
填补 ， 可 以 用 友情 去 填补 ， 可 以 用 梦想 去 填补 ， 拿 不 同 的 男人 去 
填补 简直 是 在 开玩笑 。” 

她 若 有 所 思 ， 醉 配 配 地 回去 了 。 

一 年 后 ， 她 结婚 了 。 第 一 次 发 了 和 他 的 合影 ， 她 的 朋友 圈 再 
也 不 是 求偶 的 状态 了 ， 这 个 女孩 终于 把 自己 嫁 出 去 了 ， 真 为 她 开 
心 。 那 次 见 到 她 ， 我 喝 多 了 ， 大 喊 一 句 : “你 终于 相信 和 爱情 了 。” 

她 拍 着 我 的 肩膀 ， 说 : “上 天 给 了 我 最 好 的 安排 。” 

这 之 后 ， 偶 尔 我 们 见面 的 时 候 ， 她 还 会 损 一 下 她 的 第 一 个 男 
朋友 ， 但 语言 的 冲击 就 没 那么 强 了 ， 就 像 是 在 描述 一 件 发 生 在 别 
人 身上 的 事情 。 那 天 我 笑 着 说 : “有 些 人 总 要 遇见 几 个 不 对 的 ， 
再 遇见 一 些 不 爱 的 ， 才 能 找到 最 好 的 。” 她 点 点 头 。 但 在 我 心中 
并 不 希望 一 个 人 谈 过 多 的 恋爱 ， 真 实 的 对 白 ， 是 这 样 的 ， “感谢 


112 


那些 擦 肩 而 过 的 人 ， 因 为 时 光 证 明了 他 们 不 是 对 的 人 ， 更 重要 的 
是 ， 上 天 会 为 你 安排 一 个 更 适合 的 ， 就 在 不 久 的 将 来 。” 

愿 这 两 个 故事 能 感触 到 你 的 内 心 ， 使 你 依旧 相信 那些 最 美好 
的 东西 ， 比 如 说 ， 爱 情 。 


我 想 告诉 你 一 些 故 事 ， 让 你 继续 相信 爱情 


一 天 劳累 ， 一 个 人 静 静 地 坐 在 电脑 边 上 ， 劳 边 是 自己 的 

猫 在 噶 哎 叫 ， 时 不 时 地 趴 在 我 腿 上 。 有 时 候 总 会 有 这 种 感觉 ， 就 
是 如 果 自 己 是 一 只 猫 多 好 ， 是 不 是 就 不 用 顾忌 这 个 世界 上 的 一 些 
:人 带 给 你 的 一 切 伤害 。 

因为 如 果 自 己 过 得 没 心 没 肺 ， 这 些 伤 害 ， 是 不 会 让 自己 那么 
难受 的 。 

但 是 又 庆幸 自己 不 是 这 只 猫 ， 因 为 这 个 世界 ， 毕 竞 还 是 给 你 
带 来 了 无 限 的 美好 ， 如 果 没 心 没 肺 ， 又 怎么 会 感受 得 到 了 呢 。 

这 些 天 ， 可 能 是 连续 两 篇 文章 都 和 校园 爱情 有 关 ， 总 被 人 当 
成 知心 大 哥 对 待 ， 虽 然 我 一 直觉 得 感情 对 我 来 说 是 一 个 太 深 刻 的 
话题 。 

一 些 人 在 人 人 网 给 我 讲 自己 的 感情 故事 ， 告 诉 我 自己 的 前 任 
是 极品 ， 告 诉 我 现在 感情 正在 水 深 火 热 中 ， 告 诉 我 因为 感情 已 经 


听 得 最 多 的 故事 ， 就 是 分 手 后 自己 很 难受 、 痛 苦 ， 问 我 有 没 


有 这 样 的 经 历 ， 怎 么 解决 。 

有 时 候 看 着 这 些 故事 ， 会 觉得 无 论 是 在 别人 还 是 自己 身上 ， 
这 些 故事 都 多 多 少 少 经 历 过 。 那 些 无 法 言喻 的 痛 ， 其 实 都 会 随 着 
时 间 的 慢 慢 推移 而 变 得 不 那么 难受 。 你 走 不 出 来 ， 只 是 因为 时 间 
不 够 长 ， 还 没有 冲淡 一 些 东 西 。 慢 慢 来 ， 时 间 会 带 走 该 带 走 的 ， 
留 下 最 精华 的 。 

今天 一 个 朋友 给 我 留言 : “你 好 ， 我 不 认识 你 ， 但 我 想 跟 你 
聊 聊 ， 因 为 我 的 感情 已 经 让 我 不 想 生活 下 去 了 。” 

我 当时 惕 住 了 ， 然 后 开导 了 半天 ， 走 进 她 的 人 人 主页 ， 看 到 
的 全 是 一 些 心 如 刀 绞 的 句子 。 顿 时 明白 ， 那 个 伤害 她 的 男生 在 她 
眼中 已 经 成 为 了 一 个 彻头彻尾 的 浑 蛋 ,可 是 她 没有 选择 去 忘记 他 ，; 
而 是 不 停 地 您 罚 自 己 ， 放 大 自己 的 痛 苗 ， 让 他 看 到 ， 让 他 内 次 。 

可 惜 的 是 ， 他 未 必 会 去 看 。 

于 是 她 自暴自弃 ， 生 活 开始 一 塌 糊 涂 。 

我 无 法 继续 和 她 的 谈话 ， 只 能 关闭 了 对 话 框 。 

一 直觉 得 ， 感 情 是 这 个 世界 上 最 奇怪 的 东西 ， 因 为 它 能 让 
个 好 端 端的 人 一 下 子 失去 了 主心骨 ， 变 得 脆弱 不 堪 。 

我 想起 拍戏 时 ， 摄 影 师 在 片场 的 一 个 片段 。 当 拍 到 感情 戏 的 
时 候 ， 他 忽然 很 不 配合 ， 然 后 器 了 十 分 钟 他 的 前 女友 。 

后 来 我 才 知道 ， 他 的 前 女友 跟 他 自己 的 室友 好 上 了 ， 前 女友 
还 怀孕 了 。 


然后 摄像 师 不 停 地 咒骂 她 ， 一 刻 也 没有 停 。 

接着 几 天 ， 他 像 变 了 一 个 人 ， 每 天 就 是 在 人 人 网 上 骂 情侣 ， 
说 上 自己 不 相信 爱情 了 。 他 的 高 中 同学 不 停 地 删除 他 的 人 人 ， 他 反 
倒 更 开心 了 ， 说 真 爽 。 

我 问 他 : “你 干吗 变 成 这 样 ? ” 

他 叹 口 气 ， 说 : “ 龙 哥 ， 你 没有 失恋 过 ， 你 不 知道 。” 

我 笑 了 笑 ， 说 : “你 知道 吗 ， 就 在 你 跟 我 讲 故 事 的 前 几 天 ， 
我 刚 失恋 的 。” 

他 很 惊讶 ， 说 : “你 怎么 站 起 来 的 ， 为 什么 看 不 出 来 ? ” 

我 说 : “因为 我 相信 这 世界 上 还 有 真爱 ， 在 不 远 处 等 着 一 个 
将 要 变 强 的 我 。” 

他 说 : “我 是 不 信 了 ， 我 已 经 被 打倒 了 。” 

我 说 : “ 别 阐 了 ， 你 这 么 大 的 人 了 ， 这 种 事情 还 能 打倒 你 ， 
你 只 是 不 愿意 再 接受 新 生活 了 ， 不 愿意 去 相信 一 些 东西 了 。” 

青春 期 的 很 多 爱情 都 是 这 样 ， 你 投入 了 一 份 感情 ， 却 和 他 分 
手 了 ， 你 觉得 天 塌 下 来 了 ， 你 觉得 受伤 了 ， 你 觉得 世界 灰暗 了 。 
其 实 ， 放 心 吧 ， 你 比 想 象 的 坚强 ， 这 些 东 西 伤害 不 了 你 ， 真 正 让 
你 痛苦 的 ， 是 你 不 再 爱 了 ， 你 不 再 信 了 。 

很 多 人 都 是 这 样 。 在 前 女友 面前 伤 了 心 ， 第 二 份 感情 就 再 也 
不 付出 全 部 真心 了 ; 在 前 女友 身上 伤 了 钱 ， 第 二 份 感情 就 对 钱 充 
满 着 谨慎 。 你 是 否 想 过 ， 你 总 是 带 着 前 任 的 影子 跟 现任 谈 恋爱 ， 
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你 不 觉得 亏 吗 ? 你 认为 你 成 熟 了 ， 其 实 你 变 得 脆弱 了 。 

分 手 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 ， 你 再 也 不 相信 了 ; 可 怕 的 是 ， 下 次 
一 个 人 把 真心 放 在 你 面前 ， 你 说 ， 这 是 假 的 ， 可 怕 的 是 ， 你 觉得 
这 个 世界 上 所 有 美好 的 东西 ， 都 是 恶心 的 。 

几 年 前 ， 一 个 好 朋友 被 男友 开怀 孕 ， 男 朋友 不 仅 不 采取 措施 ， 
还 一 走 了 之 。 我 记得 那天 晚上 她 各 着 给 我 打 电话 说 借 钱 ， 然 后 好 
久 都 没有 见 到 。 

一 个 月 后 ， 她 康复 了 ， 跟 我 说 ，“ 我 好 了 ， 谢 谢 你 ， 这 是 
还 你 的 钱 。” 

我 当时 笑 了 笑 ， 说 ， “你 没事 就 好 。” 

她 也 笑 了 笑 ， 然 后 扭头 离开 了 。 

那 时， 我 想 ， 这 个 打击 真是 不 小 啊 ， 可 能 下 一 次 ， 她 不 会 再 
相信 爱情 了 。 

有 趣 的 是 ， 去 年 ， 她 结婚 了 。 男 生 比 她 大 五 岁 ， 她 每 天 给 他 
做 饭 ， 他 开车 带 她 旅游。 

我 问 她 ，“ 你 怎么 就 看 对 眼 了 ? ” 

她 说 ， “因为 我 爱 他 。” 

那天 我 看 着 他 们 两 个 人 在 一 起 ， 忽 然 眼泪 在 打转 。 

那个 时 候 ， 我 意识 到 了 什么 叫 作 相信 。 明 白 了 即使 生活 把 你 
弄 到 遍体鳞伤 ， 你 还 说 相信 这 世界 美好 的 力量 。 

这 些 年 认识 了 很 多 人 ， 交 了 很 多 朋友 ， 但 是 真正 知心 的 依旧 
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是 那么 一 些 人 。 很 多 人 就 像 是 过 客 ， 在 生命 中 停留 一 下 就 离开 了 。 
有 时 候 觉 得 生命 很 滑稽 ， 两 个 人 昨天 还 在 手 牵手 ， 第 二 天 见面 就 
形 同 路 人 。 

随 着 成 长 ， 我 逐渐 意识 到 ， 这 个 世界 上 信和 人 之 间 的 距离 竞 
然 是 这 么 远 ， 要 相信 一 件 事情 ， 是 多 么 难 。 

我 曾经 说 过 ， 我 相信 这 个 世界 所 有 美好 的 东西 ， 即 使 被 一 些 
人 伤害 得 遍体鳞伤 。 

那天 有 人 说 我 装 。 

可 只 有 我 知道 ， 写 那 名 话 的 时 候 ， 是 我 曾经 最 好 的 朋友 背叛 
我 的 那天 。 

一 直 想 说 , 一 段 错误 的 感情 只 是 证 明之 前 做 的 一 些 事情 不 对 、 
某 个 人 不 对 ， 不 代表 着 以 后 都 不 对 ， 未 来 一 定 会 有 一 个 地 方 ， 有 
一 个 人 等 着 你 。 而 你 需要 做 的 ， 是 让 更 好 的 自己 去 迎接 ， 而 不 是 
带 着 阴影 去 质疑 。 

所 谓 爱情 ， 就 是 在 一 个 特定 时 间 段 的 一 个 特定 产物 。 只 要 你 
在 这 段 时 间 用 心 了 ， 用 尽 全 力 了 ， 结 果 其 实 就 不 是 那么 重要 。 就 
算 分 开 的 时 候 有 一 些 伤害 ， 只 要 这 些 伤 害 能 够 让 你 成 长 ， 只 要 这 
些 经 历 能 够 让 你 变 得 更 优秀 ， 这 场 恋 爱 就 是 值得 的 。 

总 结 一 下 失败 的 经 验 ， 然 后 收拾 好 行 吉 重新 出 发 ， 为 了 志 到 
更 好 的 人 ， 更 为 了 遇 到 更 好 的 自己 。 

所 以 ， 想 说 的 是 ， 失 恋 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 因为 失恋 、 因 为 已 
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经 离 去 的 人 、 因 为 已 经 不 对 的 人 ， 把 自己 打败 ， 让 自己 失去 了 对 
这 个 世界 美好 的 认 知 ， 让 自己 失去 相信 一 个 人 的 能 力 ， 让 自己 活 
在 阴影 中 。 

记得 ， 每 次 打 不 倒 你 的 ， 只 会 让 你 变 得 更 强 。 无 论 遇 到 什么 ， 
让 自己 阳光 地 微笑 每 一 天 ， 去 感谢 那些 曾经 陪 过 你 的 人 ， 微 笑 地 
告诉 他 ,“ 谢 谢 你 ,我 会 继续 幸福 下 去 ”。 坚信 随 着 自己 越 来 越 棒 ， 
会 有 一 个 人 在 不 远 的 地 方 等 着 你 。 这 样 的 你 ， 才 应 该 是 幸福 的 你 ， 
才 应 该 是 讨 人 喜欢 的 你 ， 才 应 该 是 自己 爱 的 你 吧 。 


匆匆 那 年 ， 只 要 一 起 全 力 
过 ， 不 后 悔 ， 就 值得 了 


陈 寻 和 方 获 的 爱情 最 终 没有 走 到 最 后 ， 就 像 所 有 的 青春 期 恋 
爱 ， 男 女 主 人 公 都 会 分 道 扬 贸 ， 留 下 郁郁 葡 欧 的 匆匆 那 年 ， 留 下 
了 一 个 能 让 人 回忆 一 辈子 的 爱情 故事 ， 留 下 安静 的 夜晚 值得 让 人 
回味 的 一 个 个 热泪 盈 眶 的 故事 。 | 

很 多 人 性 陈 寻 不 够 努力 ， 怪 方 匣 太 轻易 放手 。 可 是 ， 却 不 知 
道 ， 他 们 真 的 努力 过 ， 只 是 在 不 同 的 时 间 ， 分 道 扬 镶 了 。 就 像 最 
后 陈 寻 跟 方 获 说 ，“ 除 了 一 个 孩子 ， 该 有 的 我 们 都 有 了 ”。 其 实 ， 
该 做 的 ， 他 们 也 都 做 了 。 

影片 的 几 个 情节 让 我 很 感动 ， 陈 寻 在 一 切 都 结束 的 时 候 跟 方 
茵 说 ，“ 你 可 以 曼 我 ， 但 是 不 要 说 我 没有 努力 过 ”; 而 方 茵 在 陈 
寻 投 出 最 后 压 哨 三 分 的 时 候 ， 努 力 地 挣脱 了 父亲 的 束缚 ， 只 是 为 了 
看 到 陈 寻 最 辉煌 的 时 候 。 陈 寻 在 大 学 最 骄傲 的 时 候 依旧 会 当众 牵 方 匣 
的 手 ， 对 所 有 人 宣布 方 匣 是 自己 的 女 朋 友 ， 而 方 匣 也 会 在 醉 本 本 的 
时 候 拒绝 别人 的 拥抱 ， 对 所 有 人 呼喊 着 “我 爱 你 ”。 的 确 ， 他 们 努 
力 过 ， 可 是 ， 既 然 都 如 此 努力 过 ， 为 什么 还 是 会 分 手 呢 ， 为 什么 ， 


还 是 最 后 没有 在 一 起 呢 ? 

很 多 人 认为 ， 最 美的 爱情 是 两 个 人 从 高 中 开始 ， 经 过 大 学 ， 
然后 毕业 结婚 生 孩 子 ， 然 后 生活 在 一 起 ， 这 样 才 是 一 个 善终 。 却 
不 知道 ， 这 看 似 简 单 的 几 个 步骤 ， 需 要 战胜 的 东西 太 多 太 多 了 ， 
它 包 含 着 太 多 的 不 确定 因素 : 时 间 、 空 间 、 两 个 人 成 长 的 速度 和 
思维 高 度 的 不 同 或 者 是 其 他 人 的 插入 。 而 他 们 的 努力 ， 都 随 陈 寻 
和 方 茄 进 入 大 学 ， 随 着 这 一 切 不 确定 的 到 来 ， 忽 然 ， 变 了 。 

其 实 青 春 就 应 该 是 这 样 ， 无 论 两 个 人 有 多 么 努力 ， 也 抵挡 不 
住 时 间 的 冲击 、 空 间 的 剥离 、 成 长 速度 失衡 的 侵蚀 。 很 多 人 看 完 
电影 ， 默 默 地 流下 眼泪 ， 想 起 了 那些 年 发 过 的 肆 ， 想 起 了 那些 年 
给 出 的 承诺 ， 想 起 了 那些 年 他 们 拉 着 小 指 说 的 “永远 ”。 想 着 想 ; 
着 他 们 后 悔 了 ， 想 着 想 着 他 们 忽然 想 穿越 到 当年 ， 再 过 一 次 青春 。 
可 是 ， 只 要 足够 努力 过 ， 就 不 应 该 后 悔 。 而 你 之 所 以 后 悔 ， 是 因 
为 内 心 深 处 清楚 地 知道 ， 明 明 当 年 可 以 更 努力 ， 但 青春 ， 是 一 文 
不 会 回头 的 箭 ， 后 悔 是 没 用 的 ， 所 以 唯一 能 做 的 ， 就 是 下 次 再 遇 
到 一 个 好 的 、 对 的 ， 别 犯 同 样 的 错误 ， 别 同样 敌情、 犯贱 殊 好 ， 
狠 狠 地 爱 ， 不 计 得 失地 爱 ， 这 样 做 或 许 仍旧 没 结 果 ， 但 是 会 让 自 
己 过 得 更 安心 一 点 儿 ， 不 后 悔 自己 的 青春 。 

我 想起 了 最 好 的 朋友 东 ， 在 他 还 在 读 军 校 的 时 候 ， 他 爱 上 了 我 
们 剧组 的 作曲 小 姑娘 ， 两 个 人 一 见 钟情 ， 在 最 美的 年 纪 挝 逅 ， 很 快 
在 一 起 了 。 
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不 入， 东 被 分 配 到 了 安徽 ， 而 小 姑娘 留 在 了 北京 。 两 个 人 正 
式 开始 异地 。 异 地 的 每 一 天 ， 他 们 都 在 打 电话 ， 说 着 甜言蜜语 却 
够 不 着 对 方 ， 传递 着 爱 ， 却 碰 不 着 彼此 。 东 还 一 直 给 小 女孩 寄 礼 
物 , 还 会 每 天 发 晚安 、 早 安 , 不 定时 地 飞 回来 看 看 她 , 可是, 最 终 ， 
两 个 人 还 是 分 手 了 。 

那天 晚上 ， 我 接 到 东 的 电话 。 

我 问 他 为 什么 ， 他 说 ， 那 天 晚上 她 要 陪 别人 喝酒 ， 他 不 让 她 
太 晚 出 去 。 她 说 : “你 连 关心 都 没 关 心 我 ， 有 什么 资格 管 我 。” 
东 说 : “ 凭 什么 没 资格 管 你 ， 我 怎么 没 关 心 你 了 。” 她 说 ，“ 我 
身 的 时 候 你 在 吗 ? ” 东 说 : “我 说 过 会 回来 陪 你 的 ， 我 难过 的 时 
候 你 呢 ， 也 不 在 啊 ! ”然后 越 吵 越 凶 ， 最 后 分 手 了 。 

我 沉默 了 半天 ， 跟 东 说 “既然 打 不 过 距离 ， 至 少 你 努力 过 对 吧 。” 

东 说 : “是 。” 

我 说 ， “后 悔 吗 ? ” 


几 天 后 ， 东 的 生日 ， 小 姑娘 发 了 一 个 短信 给 他 ， 说 生日 快乐 。 
那天 ， 东 再 次 打 电 话 跟 我 说 了 他 们 很 多 的 故事 ， 我 才 发 现 ， 其 实 ， 
小 姑娘 也 努力 过 ， 而 且 很 努力 。 

我 感动 地 说 : “既然 都 努力 过 ， 为 什么 不 重新 在 一 起 ， 回 到 


东 笑 了 笑 说 : “不 可 能 了 ， 如 果 还 能 回头 ， 就 不 是 青春 了 。” 

每 次 我 写 完 这 样 的 故事 ， 总 会 摇 摇 头 ， 其 实 身 边 多 少 人 都 是 
这 样 的 。 两 个 人 用 尽 全 力 了 ,但 是 因为 时 间 、 空 间 不 在 一 个 维度 ， 
或 者 现实 太 强 大 ， 最 终 导致 最 美的 爱情 没有 开花 结果 。 可 是 ， 这 
样 没 有 结果 的 恋爱 ， 或 许 更 是 永远 ， 它 存在 记忆 里 ， 在 夜深人静 
面 对 自 己 内 心 的 时 候 ， 会 安静 地 蹦 出 来 ， 微 笑 着 。 而 对 于 自己 的 
青春 来 说 ， 只 要 自己 努力 过 ， 不 后 悔 就 行 了 ， 最 青葱 的 日 子 ， 只 
要 全 心 全 意 地 爱 过 ， 剩 下 的 ， 交 给 老 天 就 好 。 

文字 的 最 后 ， 我 想起 陈 寻 在 回忆 的 时 候 跟 方 匣 在 球场 上 假设 
地 说 了 一 句 话 : “我 后 悔 了 。 ”可 是 ， 如 果 再 给 一 次 机 会 ,该 
来 的 沈 晓 党 还 是 会 来 。 可 是 ， 再 选择 一 次 的 陈 寻 会 选择 浩瀚 的 
天 空 还 是 平静 的 地 面 ? 或 者 ， 如 果 再 给 陈 寻 一 次 机 会 ， 又 能 改变 
什么 呢 ? 

但 是 如 果 我 是 陈 寻 的 话 ， 至 少 我 会 爱 得 更 努力 一 些 ， 这 样 直 
到 有 一 天 现实 的 魔 咒 到 来 的 时 候 ， 我 可 以 含 着 眼泪 说 一 句 ， 我 不 
仅 努 力 过 了 ， 而 且 用 尽 了 全 力 。 我 想 ， 陈 寻 之 所 以 后 悔 ， 是 因为 
他 虽然 努力 过 ， 但 是 还 没有 尽 全 力 吧 。 

其 实 ， 青春 的 美好 就 是 没有 那么 多 如 果 ， 是 啊 ! 如 果 齐 然 当 
时 在 黑板 上 写 下 来 那 句 话 就 好 了 ; 如 果 赵 烨 早点 儿 抓 住 嘉 沫 的 手 
就 好 了 ; 如 果 苏 凯 不 出 现 就 好 了 ;如 果 陈 寻 没 有 遇见 沈 晓 策 就 好 
了 。 可 是 , 那样 的 青春 , 或 许 , 就 不 再 是 永远 了 , 也 不 再 是 青春 了 。 
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青春 恋爱 ， 往 往 没 有 结果 ， 可 是 ， 遇 见 了 ， 都 是 上 天 安排 的 
缘分 ， 用 心 对 待 对 方 ， 努 力 为 未 来 拼 出 血路 ， 两 人 一 起 朝 着 一 个 
地 方 使 劲 儿 ， 淋 漓 尽 致 过、 汗 流 淡 背 过 ， 剩 下 的 结果 ， 也 就 并 不 
重要 了 ， 匆 匆 那 些 年 ， 才 是 永远 。 

所 以 ， 最 后 想 说 ， 不 悔 梦 归 处 ， 只 恨 未 尽心 。 感 谢 九 夜 苘 送 
给 我 们 的 一 个 好 故事 。 


灵魂 在 无 平等 交流 ， 感 情 也 就 无 处 可 栖 了 


半年 前 ， 我 写 了 一 篇 文字 《校园 灯光 下 ， 请 用 双手 牵 紧 对 方 
的 未 来 》。 那 篇 文字 说 了 几 句 “奶茶 ”和 刘强 东 的 爱情 ; 那 篇 文 

字 曾 经 说 过 ， 两 人 的 爱情 可 能 不 会 长 久 。 因 为 ， “奶茶 ”在 最 能 
交心 的 年 纪 里 面 选择 了 现实 。 我 只 是 记得 ， 那 段 时 间 ， 无 数 的 齐 
吕 冲 进 我 的 人 人 和 微 博 ， 告 诉 我 女孩 子 就 应 该 跟 大 叔 好 ， 并 跟 我 ; 
讲 了 很 多 理由 。 

我 看 着 这 些 混乱 不 堪 的 爱情 观 ， 心 里 很 不 是 滋味 。 当 天 ， 
一 个 私交 很 好 的 朋友 直接 微 信 开 骂 ， 你 不 是 “奶茶 ”， 你 凭 什 


么 知道 她 不 幸福 呢 ? 然后 把 我 加 了 一 通 。 她 见 我 没 还 嘴 ， 就 把 我 
拉 黑 了 。 


后 来 我 才 知 道 , 这 女孩 子 也 找 了 一 个 比 自己 大 15 岁 的 男 朋 友 。 
该 来 的 ， 总 会 来 。 

该 分 的 ， 也 必定 不 会 长 久 。 

“奶茶 ” 删 微 博 的 时 间 和 这 个 朋友 分 手 的 时 间 是 同一 周 。 
所 以 这 篇 文字 ， 与 “奶茶 ”无 关 。 写 写 自己 ， 写 写 我 们 吧 。 


记得 半年 前 ， 我 和 耗子 吃饭 ， 跟 耗子 说 过 自己 的 爱情 观 。 没 
有 物质 的 爱情 首先 是 不 可 能 的 ， 因 为 两 个 人 在 一 起 最 终 会 平淡 ， 
面 对 的 全 部 是 柴米油盐 着 酷 茶 。 男 生 作为 赚钱 的 主力 ， 需 要 做 的 ， 
是 不 要 让 自己 的 女人 挺 着 肚子 去 挤 公交 车 。 但 这 一 切 的 物质 ， 都 
是 基于 两 个 人 是 有 爱 的 前 提 下 。 这 里 的 爱 ， 不 是 指 荷尔蒙 分 泌 ， 
而 是 两 个 人 的 灵魂 是 否 可 以 平等 地 交流 。 如 果 没 有 平等 的 交流 ， 
只 是 男人 弯 下 腰 去 爱 女 生 ， 女 生 踏 起 脚 去 够 男生 ， 这 样 的 感情 ， 
再 富裕 的 生活 状态 也 只 是 没有 结果 的 悲剧 。 

可 是 ， 这 个 世界 很 奇怪 ， 人 们 总 是 先 看 所 谓 的 门当户对 、 家 
庭 背 景 ， 再 看 感情 是 否 搭配 。 在 英国 ，Take me out(《 非 诚 勿 扰 》) 
的 收视 率 很 低 ， 因 为 女 嘉 宾 问 来 问 去 就 是 问 男 嘉宾 “What's you 
interest (你 的 兴趣 是 什么 ) ”， 这 样 的 问题 ， 他 们 认为 ， 没 有 共 
同 的 hobby( 业 余 爱 好 ) , 你 再 有 钱 , 也 只 是 你 自己 的 而 已 。 而 中 国 ， 
《非诚勿扰 》 的 收视 率 天 高 ， 每 次 看 见 女 嘉宾 问 的 问题 ， 都 特别 
毁 三 关 。 一 直觉 得 ， 人 和 动物 最 大 的 区 别 就 是 人 有 感情 ， 而 动物 
只 顾 着 繁衍 。 如 果 两 个 人 连 起 码 的 平等 交流 都 没有 ， 拿 什么 去 结 
婚 ， 拿 什么 去 说 一 辈子 。 

几 年 前 ， 我 在 拍戏 的 时 候 ， 认 识 了 一 个 很 漂亮 的 演员 。 她 的 
男 朋 友 就 是 一 个 大 上 板 ， 比 她 大 38 岁 。 一 开始 我 们 十 分 不 接受 ， 
总 是 刺激 她 ， 跟 她 开玩笑 。 可 是 看 着 她 很 幸福 之 后 ， 所 有 人 的 嘴 
巴 也 就 闭 住 了 。 每 次 拍戏 休息 的 时 候 ， 她 最 喜欢 拿 着 他 男 朋 友 送 
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给 她 的 进口 化 妆 品 修 着 妆 , 幸福 地 说 :“ 他 能 照顾 我 , 对 我 好 着 呢 ， 
每 次 我 在 哭 的 时 候 ， 他 都 安慰 我 。” 

而 我 总 是 会 弱 弱 地 问 问 她 ， “ 那 他 在 哭 的 时 候 ， 你 能 安 尺 
他 吗 ? ” 

她 想 了 很 入 ， 没 说 话 。 

直到 我 们 拍 完 戏 杀青 后 ， 她 在 酒 桌 上 跟 我 说 ， “我 想 明 白 怎 
么 回答 你 这 个 问题 了 ， 他 不 会 器 的 ! ” 

一 年 后 ， 他 们 分 手 了 。 

女孩 子 搬出 了 他 的 家 ， 再 次 见 到 她 后 ， 我 问 她 原因 ， 她 说 : 
“都 挺 好 的 ， 就 是 我 们 聊 不 到 一 起 。” 

是 啊 ， 当 男人 还 在 想 明天 那 片 地 需要 我 投资 一 百 万 ， 后 天 领 ; 
导 过 生日 送 什么 的 时 候 ， 你 还 在 想 今天 买 什么 包 、 明 天 淘宝 化 妆 
品 打 几 折 。 你 在 痛苦 的 时 候 ， 他 会 陪 着 你 ， 可 是 男人 也 会 痛苦 ， 
他 在 痛苦 的 时 候 ， 你 却 只 是 在 买 化 妆 品 。 你 不 懂 他 的 痛 ， 他 不 理 
解 你 的 喜悦 ， 即 使 两 人 同 床 ， 灵 魂 深 处 却 只 是 孤单 一 人 ， 这 样 又 
怎么 能 是 伴 但 。 

真正 的 感情 ， 是 要 两 个 人 能 聊 到 一 起 的 ， 最 好 的 情侣 ， 是 能 
用 灵魂 平等 地 交流 ， 是 能 用 心 去 温暖 彼此 的 两 个 人 。 

每 次 我 去 自习 室 或 者 图 书馆 看 书 的 时 候 ， 都 会 看 见 一 些 情 但 
在 图 书馆 学 习 累 了 后 打 情 骂 俏 。 我 都 不 会 怪 他 们 动作 太 大 ， 反 之 ， 
我 会 有 些许 的 感动 。 因 为 至 少 ， 他 们 在 平等 交流 ， 他 们 有 着 同样 


的 梦想 ， 并 且 用 同样 的 话题 去 交谈 。 这 样 的 交流 方式 ， 无 疑 是 对 
双方 都 好 的 。 

我 从 来 没有 说 女生 和 大 叔 在 一 起 不 好 。 但 是 你 是 否 想 过 ， 
你 找到 的 那个 大 权 ， 他 的 生活 次 元 是 否 跟 你 是 一 样 的 ， 他 是 否 
能 和 你 平等 交流 ， 生 活 中 ， 你 用 不 用 一 直 追 赶 着 、 乞 求 着 让 这 
份 感情 变 得 平等 ， 而 他 会 不 会 一 直 要 弯 着 腰 跟 你 说 话 。 只 有 让 
双方 都 变 得 更 好 ， 这 感情 才 是 最 美的 。 只 有 一 方 开心 的 感情 ， 
必定 有 一 方 是 受 迫 的， 这 种 受 迫 的 感觉 积累 着 ， 就 会 成 为 分 手 
的 源头 。 

而 现实 中 ， 很 多 男孩 子 说 好 陪伴 女孩 子 一 起 进步 ， 却 连 游戏 
的 时 间 都 不 肯 牺 牲 ， 明 知道 只 要 付出 一 点 点 努力 就 能 改变 一 些 ， 
却 偏偏 不 做 ， 让 女生 看 不 见 希 望 。 很 多 女孩 子 说 好 不 弃 、 不 离 地 
陪 着 男生 ， 却 非 要 天 天 喷 喷 着 买 包 ， 明 知道 少 一 个 包 能 少 很 多 压 
力 ， 却 偏偏 要 ， 还 要 怪 男 生 没 本 事 。 两 个 人 不 在 同一 个 世界 生活 ， 
又 怎么 可 能 说 永远 。 

所 以 ， 男 孩子 ， 如 果 你 身边 有 一 个 陪 着 你 的 女孩 子 ， 记 得 ， 
别 让 她 失望 , 放弃 电脑 游戏 吧 , 要 让 自己 变 得 更 好 , 让 她 看 见 未 来 ， 
让 她 相信 自己 的 选择 是 对 的 。 

所 以 ， 女 孩子 ， 如 果 你 身边 有 一 个 陪 着 你 的 男孩 子 ， 记 得 ， 
给 他 一 些 信任 ， 放 弃 虚 荣 的 奢侈 品 吧 ， 要 让 自己 变 得 更 优秀 ， 和 
他 一 起 创造 未 来 ， 和 他 平等 地 交流 ， 一 起 为 未 来 做 点 什么 。 


写 到 这 里 ， 我 想起 了 半年 前 ， 看 见 了 公园 的 躺椅 上 一 对 老 
夫妻 这 着 手 ， 安 静 地 看 着 公园 里 的 人 来 人 往 、 鸟 语 花 香 ， 彼 此 
一 直 没 有 讲话 ， 他 们 偶尔 互相 笑 一 下 ， 笑 得 很 温暖 ， 笑 得 很 
幸福 。 
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面对面 分 手 


朋友 工 和 他 的 女 朋 友 异 地 一 年 ， 分 手 了 ， 他 们 是 初恋 。 那 天 ， 
他 喝 得 酷 醒 大 醇 ， 说 : “她 提出 来 的 ， 说 不 爱 我 了 。” 

恰好 ， 他 的 女 朋 友 己 也 是 我 的 朋友 。 几 个 月 后 ， 我 们 聚餐 时 ， 
才 知 道 她 一 直 没 有 找 男 朋友 。 聚 会 后 送 她 回 家 的 路 上 ， 她 说 : “其 
实 我 还 爱 着 他 。” 

L 去 了 美国 ， 据 说 移民 了 ， 很 久 没 了 联系 。 直 到 去 年 我 去 美 
国 才 知道 他 已 经 在 美国 找到 了 工作 ， 跟 他 在 网 上 进行 了 久违 的 对 
话 ， 寒 瞎 几 名 后 ， 他 说 : “你 最 近 见 过 乙 了 吗 ? ” 

我 说 : “你 还 没 放下 呢 ? ” 

他 说 : “只 是 问 问 。” 

后 来 我 才 知 道 , L 就 是 因为 Z 才 离开 了 北京 , 逃离 了 这 个 国度 。 
他 可 以 逃脱 生活 , 靠 着 自己 的 本 事 去 美国 打拼 , 可 惜 的 是 , 这 些 年 ， 
他 证 明了 自己 的 事业 ， 却 证 明 不 了 自己 的 爱情 。 他 谈 过 几 次 恋爱 ， 
要 么 是 文化 不 一 样 ， 要 么 是 性 格 太 角 异 ， 最 后 没有 终点 。 从 他 的 
字里行间 , 我 明白 , 其 实 他 最 忘 不 掉 的 , 还 是 Z。 那天 , 我 问 了 L: 
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“如 果 乙 还 喜欢 你 ， 你 们 会 不 会 复合 呢 ? ” 

他 说 ， “不 会 了 。” 

我 说 ，“ 为 什么 ? ” 

他 说 ，“ 毕 竞 ， 人 变 了 。，” 

几 年 前 ， 他 们 在 一 个 社团 里 认识 ， 两 个 人 配合 组 织 一 个 大 型 
活动 。 有 时 候 ， 所 谓 感情 都 是 瞬间 擦 出 的 火花 ， 男 孩子 被 女孩 子 
那 一 眸 吸引 ， 女 孩子 被 男孩 子 利索 的 处 事 风 格 所 折服 ， 两 个 人 很 
快 相 爱 。 大 学 校园 的 爱情 ， 清 澈 、 美 好 且 无 忧 无 虑 ， 校 园 灯 光 下 
时 常 能 看 到 两 个 人 手 牵手 、 户 并 肩 地 回 宿舍 的 身影 ， 自 习 室 里 经 
常 能 看 到 两 个 人 考试 前 互 帮 互 助 的 亲密 。 两 个 人 在 一 起 三 年 ， 大 
四 那 年 ， 女 孩子 去 日 本 交流 一 年 ， 男 孩子 极力 挽留 ， 但 最 终 还 是 
挡 不 住 女 孩子 追求 未 来 的 脚步 。 

就 这 样 ，L 在 机 场 句 得 稀 里 哗 啦 。 他 说 : “我 们 都 相信 和 异地 
恋 对 吗 ? ” 

Zz 说， “是 的 。 你 会 每 天 给 我 打 电 话 对 吗 ? ” 

L 点 头 ， 然 后 抓 住民 的 手 ， 说 : “这 一 年 ， 即 使 我 有 什么 
做 得 不 对 的 事情 ， 你 都 要 当面 跟 我 说 分 手 ， 不 要 在 电话 里 面 说 
好 吗 ? ” 

Z 说 :， “我 怎么 会 跟 你 说 分 手 呢 ? ” 

L 说 : “你 保证 。 时 

Zz 点 头 ， 然 后 上 了 飞机 。 
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关于 感情 ， 其 实 很 多 问题 都 是 距离 和 时 间 造 成 的 误会 。 对 很 
多 人 来 说 ， 一 千 负 “我 爱 你 ” 比 不 上 一 个 拥抱 ， 一 万 多 “你 没事 
吧 ” 不 如 一 个 人 陪 在 身边 。L 化 思念 为 动力 ， 一 心 一 意 准 备考 研 ， 
每 天 给 Z 打 一 个 电话 。 有 时 候 两 个 人 草草 地 聊 几 句 ， 就 匆匆 地 挂 
了 电话 ， 异 地 的 最 大 问题 就 是 在 打 电 话 的 过 程 中 没 法 看 到 对 方 的 
表情 。 他 可 能 回复 时 带 着 微笑 的 表情 ， 但 是 到 她 的 面前 ， 却 是 一 
个 冰冷 的 句子 。 两 个 人 的 误解 越 来 越 深 ，Z 怀疑 L 有 了 外 遇 ， 而 
L 却 怀 疑 Z 已 经 不 爱 他 了 。 两 个 人 的 电话 也 越 来 越 短 ， 但 L 记得 
他 们 的 约定 : 见面 说 分 手 。 第 八 个 月 的 时 候 ， 发 生 了 一 件 事 : 日 
本 地 震 了 。 = 

震源 在 Z 所 在 的 城市 大 孤 ， 她 们 学 校 所 有 的 学 生 移 到 了 安全 
区 ， 而 此 时 此 刻 , 工 忙 到 了 没 时 间 看 新 闻 ， 忙 到 忘记 了 看 手机 。 
此 时 此 刻 ，Z 只 想 打 给 L， 可 是 工 竟 然 没 有 接 电话 。 直 到 第 二 天 
国内 的 头条 都 在 报道 时 ，L 才 知 道 给 乙 打 电话 ， 可 是 电话 一 直 打 
不 通 。 工 焦急 地 给 乙 所 有 能 留言 的 地 方 留言 : 微 博 、 微 信 、 人 人 网 。 
可 是 ， 石 沉 大 海 。 

有 时 候 生活 喜欢 捉弄 人 ， 一 件 悲 剧 的 背后 ， 有 时 候 会 接着 另 
一 件 。 也 许 是 老 天 想 要 考验 Z 的 承受 能 力 ， 第 二 天 ，Z 挚爱 的 
姥 爷 去 世 了 。Z 泪 流 满面 地 打通 了 L 的 电话 。L 接 起 电话 不 停 
地 抱怨 : “你 怎么 不 接 电话 ， 为 什么 不 给 我 打 电 话 ……”Z 在 
电话 那 边 抽泣 ， 久 和 久 没有 沉默 。 等 LL 爆发 完 后 ，Z 默默 地 说 了 
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一 句 话 : “分 手 吧 :……” 

电话 男 一 边 是 死 一 般 的 寂静 。 这 时 ， 我 猜 Z 也 不 知道 为 什么 
要 分 手 ，L 也 不 知道 ， 说 好 的 承诺 是 见面 说 分 手 ， 却 被 最 信任 的 
人 毁 掉 了 自己 的 信仰 。L 接着 电话 ， 听 见 了 Z 挂 断 电 话 的 忙 音 。 
接 下 来 的 半 个 月 , 工 打 爆 了 电话 , 而 Z 只 是 关机 。 直 到 , 工 放弃 了 。 

半 个 月 后 , Z 走 出 了 各 种 伤 痛 , 在 一 个 夜里 , 拨 通 了 工 的 电话 ， 
才 听 到 了 : “您 拨打 的 电话 是 空 号 。” 

L 换 了 电话 ， 搬出 了 学 校 ， 本 来 决定 考研 ， 结 果 报 了 一 个 培 
训 班 考 托 福 。 也 是 那个 时 候 ， 我 和 L 认识 了 ， 知 道 了 这 个 故事 。 
巧合 的 是 ， 第 二 年 夏天 的 一 个 聚会 上 ， 我 认识 了 已 经 是 外 交 部 驻 
外 翻译 的 Z。 这 个 故事 ， 我 采 (sao) 访 (rao) 了 两 个 人 很 久 ， 
才 恢 复 了 前 因 、 经 过 和 结果 。 当 决定 下 笔 的 时 候 ， 我 还 是 流泪 了 。 
那天 ， 我 给 Z 打 了 电话 ， 请 她 出 来 吃饭 时 顺便 问 : “如 果 你 那 
天 ， 没 有 在 电话 里 跟 他 说 分 手 ， 而 选择 当面 分 手 ， 会 不 会 就 不 分 
手 了 ? ”Z 没 说 话 ， 贫 开 了 话题 。 

关于 分 手 这 样 的 话题 ， 我 往往 是 不 愿意 多 写 的 。 我 对 感情 很 
敏感 ， 任 何 分 别 对 我 来 说 都 是 难过 的 事情 ， 何 况 还 是 一 对 曾经 朝 
夕 相处 的 人 在 一 夜 之 间 就 会 变 成 路 人 。 但 是 两 个 人 一 旦 没有 了 感 
情 ， 或 者 是 两 个 人 已 经 没有 了 共同 的 话题 ， 那 拖 着 还 不 如 早日 了 
断 去 追求 新 的 生活 。 但 是 如 果 是 误会 或 是 明明 可 以 解决 的 矛盾 ， 
为 何不 把 话 当面 说 明白 。 其 实 很 多 爱情 都 是 败 给 了 误会 ， 败 给 了 
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不 交流 。 现 在 的 社交 网 络 ， 把 一 个 好 好 的 人 变 成 了 奇形怪状 ， 有 
了 网 络 做 保护 ， 每 个 人 都 可 以 在 生活 中 是 一 个 人 ， 在 网 络 上 是 另 
一 个 人 ， 社 交 网 络 虽 然 方便 了 两 个 人 的 交流 ， 却 改变 了 两 个 人 。 

作为 码 字 者 ， 我 清楚 地 知道 ， 写 下 来 的 文字 和 说 出 来 的 文字 ， 
即使 一 样 ， 但 效果 完全 不 同 。 比 如 ， 你 写 下 来 三 个 字 “我 爱 你 ”， 
读者 拿 到 这 三 个 字 的 时 候 是 久久 不 能 态 怀 的 ， 但 在 电话 里 面 说 出 
的 这 三 个 字 是 空洞 的 语音 。 很 多 误会 , 都 是 从 这 里 开始 的 。 再 比如 ， 
电话 那 头 的 人 兴高采烈 地 跟 你 讲 一 个 故事 ， 你 说 : “我 真 为 你 开 
心 。” 如 果 这 时 , 对 方 能 看 到 你 的 表情 , 误会 可 能 就 减少 了 。 可 是 ， 
偏偏 这 时 你 的 语气 变化 了 、 轻 浮 了 ， 微 微 地 不 悄 了 ， 对 方 此 时 敏 
感 了 ， 误 会 就 这 样 产 生 了 。 

很 多 情侣 都 遇 到 过 这 样 的 问题 ， 他 们 在 电话 里 跟 对 方 吵 得 面 
红 耳 赤 ， 但 见面 后 ， 一 个 简单 的 拥抱 ， 什 么 都 解决 了 。 因 为 ， 见 
面 后 ， 很 多 误会 都 解决 了 ， 很 多 悲剧 连 开始 的 机 会 都 没有 。 所 以 ， 
既然 分 手 ， 何 不 当面 再 说 呢 。 


如 果 能 够 自由 恋爱 就 尽量 不 要 相亲 


我 身边 见 过 很 多 这 样 的 女孩 子 ， 她 们 和 我 谈 过 几乎 同样 的 问 
题 ， “我 和 男 朋友 相爱 多 年 ， 但 是 爸 妈 不 同意 ， 所 以 ， 我 们 分 
半 本 ja 

我 经 常 间 : “ 你 为 什么 不 去 抗争 呢 ? ， 

她 说 ， “抗争 不 过 ， 抗 争 着 抗争 着 ， 就 发 现 我 不 爱 他 了 。，” 

我 说 ，“ 分 了 之 后 呢 ? ， 

她 说 ，“ 分 了 之 后 才 发 现 是 爱 的 。” 

我 说 ，“ 好 父母 。” 

其 实 这 个 矛盾 点 可 以 散发 成 各 种 各 样 的 故事 ， 造 成 各 种 人 间 
惨剧 。 父 母 打出 的 牌 叫 作 亲 情 牌 ， 他 们 都 会 说 “我 是 为 你 好 ， 答 
妈 都 是 过 来 人 ”，“ 一 看 那个 女孩 子 就 不 好 ”，“ 一 看 那个 男孩 
子 就 没 法 给 你 带 来 幸福 ”，“ 一 看 这 个 人 就 不 靠 谱 ”， 然 后 提出 
了 很 多 很 多 建议 ， 最 后 ， 孩 子 打 不 住 高 压 ， 说 分 手 了 。 也 有 偶 强 
的 孩子 ， 和 父母 晓 之 以 理 、 动 之 以 情 ， 矛 盾 加 剧 。 更 有 甚 者 ， 父 
母 痛苦 地 跪 在 地 上 ， 说 : “你 这 个 不 孝子 。” 


几 个 月 前 ， 我 父亲 让 我 给 他 同事 的 女儿 介绍 男 朋 友 ， 我 当时 
开玩笑 : “老爷 ， 你 不 是 把 我 介绍 过 去 吧 。” 

老爷 说 : “ 别 过 了 ， 我 可 不 舍得 。” 那 个 姐姐 之 前 有 一 个 
男 朋友 ， 后 来 也 不 知道 什么 原因 分 手 了 。 他 和 爸 妈 现 在 天 天 着 急 让 
她 赶紧 找 一 个 ， 别 老 是 下 了 班 就 待 在 家 里 ， 人 都 快 待 傻 了 。 

我 说 ，“ 好 吧 ， 太 可 怜 ， 我 明天 就 去 吧 。 我 带 她 进 我 剧组 跟 
我 一 起 拍 电影 吧 ， 但 是 能 不 能 有 搭配 ， 就 要 看 她 自己 了 。” 

那天 ， 我 开 着 车 去 了 她 家 ， 叔 叔 阿姨 请 我 吃饭 。 

吃饭 的 时 候 ， 阿 姨 趁 着 姐姐 上 厕所 ， 把 我 叫 到 跟前 ， 说 : “ 尚 
龙 啊 ， 你 那里 再 开机 或 者 有 活动 都 把 姐姐 带 着 吧 ， 你 看 她 在 家 里 
也 没什么 事情 ， 太 无 聊 了 。 我 跟 她 介绍 了 好 多 个 相亲 对 象 ， 她 不 
仅 不 要 ， 还 跟 我 发 火 ， 现 在 叫 她 出 门 都 难 了 。” 

我 说 ，“ 阿 姨 ， 如 果 能 够 自由 恋爱 就 尽量 不 要 相亲 。” 

阿姨 说 ， “你 懂 什 么 ， 我 就 是 这 样 过 来 的 ， 我 和 她 爸爸 都 是 
相亲 过 来 的 ， 现 在 不 也 挺 幸福 吗 ? ” 

我 说 ，“ 哦 ， 呵 呵 。” 

阿姨 说 :， “所 以 ， 介 绍 的 其 实 非常 好 。” 

我 说 ，“ 那 她 之 前 那个 男 朋友 为 什么 分 呢 ?” 

阿姨 说 :， “之 前 那个 男 朋友 是 她 大 学 同学 ， 两 个 人 谈 了 四 年 ， 
你 姐姐 从 兰州 到 了 北京 ， 他 还 留 在 兰州 。 我 一 看 这 都 异地 了 ， 还 
整 天 发 短信 多 浪费 时 间 ， 我 就 让 他 们 分 手 吧 ， 他 爸爸 更 是 受 不 了 ， 


每 次 看 到 这 个 男孩 儿 甚至 名 他 的 。 我 就 劝 她 分 手 吧 。 没 想到 那个 
男孩 子 还 追 到 北京 来 了 ， 现 在 在 倒卖 一 些 货物 ， 他 也 不 像 你 们 这 
样 有 出 息 ， 我 就 让 他 们 赶紧 分 手 了 。 你 姐姐 还 挺 不 愿意 ， 你 看 我 
这 不 是 为 她 好 吗 。” 

我 说 ， “阿姨 ， 那 个 男孩 儿 来 北京 多 久 了 ? ” 

阿姨 说 ，“ 两 年 多 了 吧 。” 

我 说 , “阿姨 , 我 来 北京 五 年 了 , 才 开 始 拍 电影 , 才 有 了 住处 、 
有 了 车 ， 他 才 两 年 ， 而 且 没 什么 人 脉 ， 至 少 还 在 努力 ， 他 说 不 定 
以 后 会 飞黄腾达 呢 。” 

阿姨 说 : “我 看 不 会 。” 

我 没有 见 过 他 ， 所 以 说 “好 吧 ， 那 请 问 您 ， 我 需要 找 一 个 
什么 样 的 给 姐姐 ?北京 户口 ， 有 房子 、 车 ， 高 的 ， 眼 睛 大 的 ， 体 
贴 的 ， 喜 欢喜 逼 的 ? 您 有 什么 要 求 吗 ?” 

阿姨 的 最 后 一 句 话 ， 直 接 刺 睹 了 我 的 双眼 ， 她 说 : “我们 家 
不 缺 这 些 ， 只 要 她 自己 喜欢 就 好 。” 

在 对 话 结束 后 ， 我 沉默 了 很 久 。 

是 啊 ， 只 要 她 喜欢 就 好 ， 那 个 男生 她 就 喜欢 ， 那 你 们 为 什么 
要 拆散 他 们 ? 你 既然 没有 要 求 ， 为 什么 又 要 瞧不起 一 个 人 从 兰州 
跑 到 北京 仅仅 为 了 一 个 女孩 子 而 成 为 北 漂 奋 斗 的 男孩 子 。 我 虽然 
没有 见 过 那个 男孩 子 ， 但 我 能 够 感到 这 个 故事 的 血泪 ， 一 个 英 
名 其 妙 的 拆散 ， 一 段 有 血 有 泪 的 心痛 。 
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于 是 ， 我 安静 地 吃 完了 那 顿 饭 ， 走 了 。 

很 多 父母 ， 从 小 到 大 ， 都 把 自己 的 孩子 当成 心头 肉 ， 在 决定 
了 他 们 的 学 业 、 事 业 后 ， 就 开始 决定 他 们 的 婚姻 。 我 们 父母 那 代 
人 的 婚姻 几乎 都 是 介绍 的 ， 几 乎 都 是 到 了 结婚 的 年 龄 不 得 已 才 选 
择 了 一 个 ， 然 后 凑合 着 、 磨 合 着 ， 变 成 了 真爱 。 而 这 与 自由 恋爱 
最 大 的 不 同 就 是 ， 自 由 恋爱 是 将 就 结婚 前 的 互相 理解 、 相 互 交流 ， 
是 要 经 过 一 段 时 间 恋 爱 了 解 彼此 后 才 决 定 是 不 是 要 一 起 生活 。 而 
我 们 父母 的 那个 年 纪 ， 大 多 数 人 没有 时 间 谈 恋爱 ， 也 不 懂 恋 爱 ， 
认为 所 谓 结 婚 ， 就 是 柴米油盐 着 醋 茶 ， 却 忘 了 两 个 人 在 一 起 还 有 
爱情 的 火花 和 浪漫 的 谈话 。 . 

于 是 ， 他 们 开始 根据 一 个 男孩 子 家 里 有 没有 钱 来 打分 ， 而 态 
记 了 这 个 男孩 子 是 否 有 幽默 感 、 是 否 有 担当 ， 于 是 ， 他 们 开始 根 
据 一 个 女孩 子 是 否 贤惠 、 会 不 会 带 孩子 来 打分 ， 却 忘记 了 这 个 女 
孩子 是 否 有 趣 、 是 否 饱 读 诗 书 。 

当然 , 他 们 会 反对 我 , 诗 书 算 个 屁 , 能 当 饭 吃 吗 ? 幽默 算 个 尼 ， 
能 当 饭 吃 吗 ? 有 趣 算 个 尾 ， 能 当 饭 吃 吗 ? 我 们 选择 了 猪 的 恋爱 方 
式 ， 就 别 伤 感 为 什么 真爱 早已 经 不 在 。 

有 人 会 说 : “ 没 办 法 ,只 能 这 样 , 爸 妈 太 邮 猛 ,我 又 太 潜 小 。” 

我 说 : “你 根本 没有 真正 努力 过 。” 

惫 经 遇见 过 一 个 女孩 子 ， 她 找 了 一 个 男 朋友 没 房子 、 没 车 ， 
空 有 一 腔 理 想 ， 老 妈 开 始 说 ; “他 在 北京 没 房子 、 没 车 的 ， 你 跟 


他 干什么 ? ”朋友 说 : “他 对 我 好 。” 老 爸 说 : “你 长 得 这 么 
漂亮 ， 干 吗 不 找 条 件 更 好 的 ， 非 要 找 这 样 一 个 男孩 子 ? ”朋友 
说 : “他 对 我 好 。” 父 母 一 起 摇头 ， 但 她 跟 男 朋友 说 了 一 句 特别 
感动 我 的 话 ，“ 就 算 全 世界 反对 ， 我 也 要 跟 你 在 一 起 ”。 

逢 年 过 节 ， 她 都 潜移默化 地 告诉 父母 自己 很 幸福 ; 告诉 父母 
有 他 在 ， 自 己 在 北京 的 每 天 都 很 开心 。 

最 后 ， 父 母 看 到 自己 的 孩子 这 么 开心 ， 终 于 同意 了 。 两 个 人 
现在 已 经 开始 蜜月 旅行 了 。 

有 人 说 事业 和 学 业 需 要 一 个 人 的 坚持 ， 我 想 说 ， 爱 情 ， 同 样 
需要 坚持 。 但 是 ， 需 要 两 个 人 的 坚持 。 我 一 直 认 为 ， 只 要 是 真爱 ， 
就 不 会 有 人 拆 得 散 ， 即 使 是 父母 。 只 要 你 还 对 自己 有 信心 ， 只 要 
你 还 对 另 一 半 有 信心 。 

对 于 父母 来 说 ， 我 特别 想 跟 你 们 讲 一 个 这 样 的 故事 :原来 有 
一 个 小 姑娘 跟 了 劳改 释放 犯 ， 父 母 疯狂 反对 ， 拳 打脚 跑 ， 反 倒 激 
发 了 她 的 逆反 心 ， 最 后 她 和 他 私奔 ， 两 个 人 结婚 了 ， 当 然 ， 她 和 
父母 绝 交 了 。 结 婚 后 ， 才 发 现 她 看 错 了 人 ， 她 很 快 地 离开 了 他 ， 
不 久 在 读 研 究 生 的 时 候 结 了 第 二 次 婚 ， 现 在 有 了 孩子 ， 很 幸福 。 
这 个 人 ， 就 是 我 的 表姐 。 我 每 次 都 在 想 ， 如 果 当 年 父母 不 对 她 
施 压 ， 她 很 快 就 能 发 现 她 爱 的 不 是 这 个 人 ， 也 很 快 会 结束 这 段 
感情 , 悲剧 很 快 结束 ,甚至 不 会 开始 。 可 是 父母 施 压 了 , 这 种 压力 ， 
能 把 虚假 的 感情 变 成 了 错误 的 真爱 ， 能 把 美好 的 真爱 打 碎 。 与 其 





这 样 ， 在 他 们 该 谈 恋爱 的 年 纪 里 面 ， 何 必 干 涉 呢 。 

所 以 ， 既 然 你 选择 了 听 和 爸 妈 的 话 去 放弃 自己 的 选择 ， 就 不 要 
抱 忽 陪 你 下 半 非 子 的 另 一 半 和 你 一 起 凑合 着 生活 ; 既然 你 选择 了 
不 去 抗争 ， 就 不 要 奢求 那些 浪漫 的 片段 和 惊喜 的 爱情 ， 既 然 你 选 
择 了 父母 给 你 分 配 的 配偶 ， 就 不 要 怪 自己 的 老公 、 老 婆 变 得 和 父 
母 一 样 。 

所 以 , 择偶 的 时 候 , 为 什么 不 去 勇敢 地 跟 父 母 说 一 句 :“ 爸 妈 ， 
你 为 何 干涉 我 的 感情 ， 我 的 感情 ， 请 让 我 自己 做 主 吧 。” 


异地 恋 ， 如 果 你 肯 为 对 方 去 减少 选择 


我 身边 所 有 的 异地 恋 的 朋友 ， 几 乎 都 分 手 了 ， 他 们 有 的 坚持 
了 三 年 多 : 有 的 坚持 到 了 见面 ， 可 缠绵 了 两 周 后 ， 分 手 了 ; 有 的 
还 没有 开始 就 放弃 了 。 除 了 一 个 人 : 飞 哥 。 

飞 哥 是 我 的 大 学 同学 ， 被 分 配 到 一 个 基层 部 队 ， 在 单位 ， 身 
边 没有 一 个 女生 。 其 实 从 大 学 开始 ， 他 身边 就 没有 女生 。 所 以 ， 
那个 时 候 女 生 跟 我 们 谈 恋 爱 很 放心 ， 没 什么 诱惑 (当然 现在 这 个 
时 代 就 不 一 定 了 ) 。 

记得 有 一 次 他 操 着 浓 浓 的 乡音 跟 我 说 : “ 桑 龙 ， 我 找到 女 
朋友 了 。” 

我 的 第 一 反应 竞 然 是 ， 你 也 能 找到 女 朋友 ? 

但 我 还 是 按 拱 住 自己 的 惊奇 ， 弱 弱 地 问 了 一 句 : “你 怎么 找 
到 的 ? ” 

军校 的 假期 很 短 ， 每 年 就 三 十 来 天 ， 很 宝贵 。 放 假 当 天 ， 他 
就 回 到 了 自己 的 小 村 庄 ， 偶 然 间 遇 见 了 他 现在 的 女 朋友 小 芳 ， 两 
人 一 见 如 故 ， 聊 了 很 多 ， 女 生 喜 欢 听 他 讲 故事 ， 男 生 喜 欢 跟 她 在 
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一 起 。 接 下 来 ， 像 其 他 恋人 一 样 ， 他 们 经 历 了 一 堆 暖 昧 的 故事 ， 
并 且 连 续 发 生 了 很 多 天 ， 除 了 没有 表白 。 三 十 多 天 很 短暂 ， 很 快 
过 去 了 ， 直 到 军校 收 假 的 时 候 ， 飞 哥 依旧 没有 挑 破 那 层 纸 。 他 想 : 
我 现在 连 自 由 都 没有 ， 何 况 ， 连 未 来 都 没 确定 ， 怎 么 给 别人 幸福 ， 
怎么 让 小 芳 跟 自己 在 一 起 ? 既然 无 法 给 她 幸福 ， 我 还 是 不 要 开始 
第 一 步 了 。 

可 是 ， 临 行 前 ， 小 芳 送 飞 哥 到 了 火车 站 ， 在 火车 启动 的 刹那 ， 
她 大 喊 一 声 ，“ 我 愿意 等 你 。” 

这 像 是 一 个 承诺 ， 也 像 是 小 芳 在 五 年 前 送 给 飞 哥 的 一 个 礼物 ， 
而 这 个 礼物 的 保质 期 ， 可 能 会 是 一 辈子 。 

飞 哥 在 火车 上 笑 了 一 路 。 

我 和 飞 哥 是 饭 友 ， 所 谓 饭 友 ， 就 是 吃饭 的 时 候 在 一 起 ， 刷 卡 
的 时 候 平 扒 。 我 只 记得 那 段 时 间 ， 飞 哥 每 次 吃饭 的 时 候 ， 脸 上 都 
露 着 幸福 的 笑容 。 我 看 看 桌子 上 都 没有 动 过 的 菜 ， 拼 命 地 胡 吃 海 
塞 ， 然 后 也 露出 幸福 的 笑容 。 

两 个 人 于 是 开始 了 漫长 的 异地 恋 。 几 乎 每 天 晚上 ， 他 们 都 会 
对 着 电话 ， 聊 很 多 自己 的 事情 。 

毕业 那 年 ， 飞 哥 分 配 到 北京 的 一 个 基层 部 队 ， 而 此 时 此 刻 ， 
小 芳 已 经 有 一 年 多 没有 见 到 他 了 。 飞 哥 的 单位 管理 严格 ， 几 乎 不 
让 外 出 ， 连 探望 都 变 成 了 奢求 ， 只 有 每 天 可 怜 的 几 个 电话 。 小 芳 
有 时 候 都 会 自嘲 ， 自 己 跟 一 个 电话 好 上 了 。 小 芳 是 理科 生 ， 身 边 


的 男生 很 多 ， 那 段 时 间 ， 追 求 小 芳 的 人 不 少 ， 而 小 芳 都 没有 答应 ， 
好 告诉 飞 哥 “ 我 就 是 不 能 接受 他 们 ”。 小 芳 为 了 飞 哥 ， 寒 窗 苦 读 ， 
360 多 分 的 成 绩 考 了 研究 生 ， 她 说 ，“ 希 望 我 的 肩膀 也 打 得 住 我 
们 的 未 来 ”。 

今年 过 年 ， 飞 哥 请 假 和 我 们 一 起 跨 年 ， 小 芳 还 在 学 校 附近 打 
工 ， 跨 年 活动 结束 后 ， 他 就 要 回 家 看 小 芳 。 他 的 脸 上 ， 又 是 大 学 
时 幸福 的 笑容 。 他 告诉 我 ，“ 桑 龙 ， 我 们 异地 五 年 了 。” 

是 啊 ， 不 知 不 觉 ， 五 年 了 。 

在 我 的 身边 ， 从 来 没有 一 对 情侣 ,能 异地 五 年 。 我 间 他 : “这 
五 年 你 们 吵 过 架 吗 ? ” 

他 笑 笑 说 ，“ 连 抬 死 对 方 的 心 都 有 过 。” 

我 说 :，“ 那 还 坚持 下 来 了 ， 真 不 容易 。 讲 讲 秘诀 呐 。” 

他 说 : “其 实 很 简单 ， 生 活 中 我 们 都 没什么 选择 。 我 是 真 的 
没 选择 ， 而 她 是 不 愿意 选择 了 。 异 地 能 走 下 来 ， 减 少 生活 中 的 先 
择 很 重要 。” 

跨 年 那 天 ， 我 们 在 世贸 天 阶 。 特 别 诡异 的 是 ， 这 一 天 ， 世 贸 
天 阶 没有 任何 形式 的 跨 年 活 动 ,我 们 一 群 好 朋友 兴高采烈 地 过 去 ， 
却 只 是 自己 对 着 自己 的 表 大 声 倒计时 。 回 来 的 时 候 ， 耗子 跟 我 说 ; 
“ 太 坑 欧 了。” 我 姐 却 说 : “ 管 形式 干吗 ， 至 少 这 帮 人 在 一 起 ， 
很 幸福 ， 不 就 够 了 吗 ?” 

我 回头 看 看 飞 哥 ， 他 没有 说 话 ， 只 是 再 次 拨 通 了 电话 一 那 


个 ， 这 五 年 ， 他 一 直 会 在 夜深人静 、 疲 寞 伤感 时 拨 通 的 电话 ; 那 
个 他 一 直 会 在 幸福 喜悦 、 感 动 落 泪 时 拨 通 的 电话 。 异 地 五 年 ， 他 
们 是 否 还 会 走 下 去 ， 谁 也 不 知道 。 但 至 少 ， 他 们 现在 很 幸福 。 两 
个 人 为 对 方 减少 了 选择 ， 那 过 程 虽然 痛苦 ， 但 是 他 们 为 彼此 付出 
着 ， 也 就 不 觉得 苦 了 。 其 实生 活 中 没有 了 选择 ， 双 方 也 就 自然 而 
然 地 建立 了 信任 ， 只 要 你 肯 相 信 ， 电 话 里 这 个 人 是 会 陪 你 走 完 一 
辈子 的 人 ; 只 要 她 肯 坚 定 ， 听 见 声音 的 这 个 人 是 独一无二 的 。 而 
这 一 切 ， 只 需要 你 断 了 自己 的 其 他 选择 ， 让 爱情 不 要 分 又 。 

我 们 都 以 为 大 多 数 异 地 悲剧 产生 ， 是 输 给 了 距离 、 输 给 了 时 
间 。 我 更 明白 说 了 一 百 句 “我 爱 你 ”都 不 如 身边 人 的 一 个 拥抱 。 
但 其 实 ， 你 是 输 给 了 那个 更 实际 的 他 ， 你 是 输 给 了 在 内 心 深 处 更 
多 的 选择 。 异 地 很 苦 ， 明 明 两 个 人 是 爱 的 ， 可 难过 的 时 候 你 不 在 
身边 ， 想 跟 你 说 两 句 话 ， 却 看 不 着 你 的 表情 ; 想 发 泄 的 时 候 ， 你 
却 在 忙 自己 的 生活 …… 可 是 这 个 时 候 ， 如 果 忽然 出 现 了 一 个 人 ， 
难过 的 时 候 给 你 个 拥抱 ， 想 说 话 的 时 候 给 你 微笑 ， 想 发 泄 的 时 候 
陪 你 大 叫 。 你 要 克服 多 大 的 勇气 ， 才 能 拒绝 那些 新 的 温暖 ， 去 守 
住 你 们 之 前 的 约定 。 

所 以 ， 异 地 往往 是 不 靠 谱 的 。 因 为 ， 人 毕竟 活 在 当下 。 所 以 ， 
唯一 让 异地 持续 的 方式 ， 是 断 掉 现实 生活 中 其 他 的 选择 。 

很 难 。 

但 谁 说 维持 住 异地 恋 简单 了 呢 。 
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我 记得 好 友 N 和 她 女友 恋爱 的 故事 。N 是 北大 的 风云 男孩 
社交 能 力 一 流 ， 英 语 说 得 也 好 。 我 认识 他 的 时 候 ， 是 英语 培训 市 
场 乱 到 崩溃 的 时 候 。 我 一 直觉 得 ， 英 语 培训 市 场 是 一 个 很 话 异 的 
市 场 , 教 课 好 的 老师 ， 收 费 贵 , 看 大 家 不 报名 ， 一些 机 构 就 用 “ 免 
费 ” “一 元 钱 ” 上 几 次 课 来 搅乱 市 场 ， 等 大 家 进入 状态 听 得 差 不 
多 的 时 候 再 收费 ， 一 个 班 就 几 千 元 钱 ， 很 多 学 生 牺牲 一 个 月 的 生 
活 费 去 上 一 个 班 。 这 样 ， 想 上 好 课 唯一 的 途径 ， 就 是 交 钱 。 教育 
变 成 了 贵族 专利 ， 平 等 荡然 无 存 。 那 年 ， 我 和 N 认识 ， 他 建立 了 
北京 第 一 个 免费 学 习 英语 的 机 构 DOIT， 屠 段 时 间 ， 我 们 靠 着 纺 
薄 的 收费 维持 着 我 们 的 梦想 ， 虽 然 很 难 ， 但 每 次 看 到 一 些 学 生 告 
诉 我 们 他 们 的 英语 水 平 提升 了 不 少 ， 就 觉得 很 满足 。N 身上 有 一 
种 我 很 佩服 的 态度 ， 他 想 要 改变 世界 ， 他 认为 人 生来 就 是 改变 世 
界 的 。 他 的 这 个 态度 ， 持 续 了 很 久 ， 我 们 很 欣赏 ， 很 喜欢 ， 直 到 
他 内 心 深 处 有 一 个 女生 走 了 进来 。 

他 和 他 的 女 朋友 开始 交往 的 时 候 ， 女 孩子 还 是 一 个 大 二 的 学 
生 ， 加 入 了 DOIT。 对 他 的 爱 ， 更 多 的 是 一 种 崇拜 。 他 带 她 去 见 
外 面 的 世界 ， 而 她 也 深 深 地 被 折服 着 ， 她 照顾 着 他 ， 他 也 满 满 地 
幸福 着 。 毕 业 那 年 ， 女 孩子 去 了 牛津 大 学 学 习 ， 而 男生 贸 在 了 北 
京 , 开始 了 自己 的 创业 。DOIT 解散 , N 也 变 成 了 一 个 整 天 读 创业 、 
盖 利 书籍 的 人 ， 他 脑子 里 全 部 都 是 怎么 曦 钱 ， 为 这 个 女孩 子 创造 
出 幸福 生活 。 他 确实 变 了 ， 我 曾经 问 他 : “为 什么 不 搞 公益 了 ? ” 


他 说 : “我 们 每 次 通话 ， 她 都 告诉 我 她 身边 谁谁 谁 开 着 宾利 ， 谁 
谁谁 又 带 她 去 吃 西 餐 了 ……” 

这 一 别 ， 就 是 两 年 。 

女孩 子 回来 后 ， 我 们 一 起 吃 了 一 顿 饭 。 整 个 饭局 ， 都 是 女孩 
子 的 冷嘲热讽 ， 她 抱怨 着 N 浪费 了 她 的 青春 ， 她 描述 着 自己 在 国 
外 拒绝 了 很 多 追求 者 ， 眉 飞 色 有 舞 ， 然 后 上 了 一 眼 边 上 华 着 的 N。 

N 只 是 在 默默 地 吃 着 饭 。 

我 姐姐 弱 弱 地 问 了 一 句 : “你 还 准备 搞 公益 、 搞 创业 吗 ? ” 

N 正 准备 回答 ， 女 孩子 冷 冷 地 说 : “公益 有 什么 用 ， 创 业 失 
败 了 怎么 办 ? ” 

临 走 前 ，N 悄悄 地 跟 我 说 : “ 千 万 不 要 异地 ， 人 变化 太 快 了 ， 
别 说 几 年 ， 几 个 月 后 我 们 就 不 再 了 解 对方 了 ， 双 方 的 诱惑 都 太 大 
了 ， 一 定 要 记 住 啊 。” 

那 一 次 ， 是 我 们 最 后 一 次 一 起 吃饭 。 

曾经 我 一 直 不 相信 和 异地 恋 ， 身 边 因 为 异地 分 手 的 情侣 数量 已 
经 超过 了 父母 搅 浑 水 的 数量 ， 异 地 恋 几 年 ， 不 可 预测 的 事情 太 多 
了 ， 似 乎 异地 就 必然 分 手 。 可 是 ， 总 有 一 些 人 能 带 来 一 些 曙光 ， 
他 们 告诉 我 们 : 只 要 你 还 相信 对 方 ， 只 要 你 还 记得 你 们 之 间 发 生 
过 的 那些 感动 ， 只 要 你 肯 为 对 方 去 减少 你 现在 生活 中 的 选择 。 

可 是 ,如果 你 因为 异地 分 手 而 选择 了 男 一 个 你 认为 更 好 的 人 ， 
过 得 很 夷 福 ， 茶 喜 你 。 因 为 ， 没 走 下 来 的 ， 只 是 这 人 在 这 个 时 间 


段 不 对 了 ， 既 然 不 对 了 ， 就 放手 吧 ， 没 走 下 来 的 ， 只 要 你 努力 过 ， 
都 是 缘分 不 够 而 已 。 

飞 哥 的 故事 告诉 我 ， 异 地 恋 是 有 可 能 的 ， 至 少 ， 听 完 飞 哥 的 
故事 ， 我 很 温暖 。 那 天 跨 年 ， 飞 哥 告诉 我 ，“ 异 地 恋 其 实 很 好 ， 
这 样 我 能 有 很 多 时 间 去 想 她 啊 。” 

星星 在 闪烁 ， 风 虽 冷 ， 但 依旧 能 看 到 他 的 笑容 。 

飞 哥 继 续 说 : “她 也 有 时 间 去 想 我 …… 咽 …… 只 想 我 一 
个 类 二 2 


别 和 太 爱 的 人 结婚 


曾经 一 个 好 朋友 ， 典 型 的 传媒 女孩 子 ， 喜 欢 一 切 有 意思 的 事 
物 。 因 为 英语 很 好 ， 所 以 考研 高 分 ， 读 了 一 年 研究 生 ， 却 退学 了 ， 
理由 是 无 聊 ， 去 了 外 交 部 当 翻 译 ， 当 了 两 个 月 跟 领 导 吵 架 秤 职 了 ， 
理由 是 领导 太 官 腔 了 ; 她 去 过 很 多 地 方 ， 认 识 很 多 人 ， 也 读 过 很 
多 书 。 她 总 说 ， 好 女孩 上 厅堂 ， 坏 女孩 走 四 方 。 在 我 眼中 ， 她 无 
疑 是 那个 坏 女孩 ， 坏 得 不 行 的 女孩 

这 样 的 性 格 ， 她 无 疑 谈 了 很 多 次 恋爱 ， 每 次 都 是 刻骨 铭 心 。 
她 爱 过 的 ， 摇 滚 歌手 、 主 持 人 、 演 员 、 街 头 混混 …… 甚 至 是 一 个 
罪犯 。 每 次 我 跟 她 聊天 ， 听 着 她 的 故事 ， 满 脑子 都 是 鲜 活 的 画面 
等 待 着 我 拍 成 电影 ， 她 身上 发 生 的 很 多 爱情 故事 ， 一 些 成 为 了 我 
笔下 的 故事 ， 一 些 成 为 了 我 拍 的 电影 片段 。 

我 经 常 感叹 ， 这 种 女孩 子 ， 谁 会 和 她 过 一 辈子 ? 或 者 ， 她 将 
会 要 谁 陪 她 一 辈子 ? 有 一 天 ， 我 和 她 聊天 ， 她 告诉 我 ， 明 年 ， 她 


我 问 ， “又 是 哪个 摇滚 歌手 ? 


她 说 : “一 个 比 我 大 五 岁 的 老师 。” 

我 锣 在 了 那里 ， 久 久 不 能 回话 。 

许久 后 ， 我 说 : “为 什么 ?” 

她 说 : “ 作 死 了 这 么 多 年 ， 才 知道 这 次 是 真爱 。” 

我 说 : “是 因为 这 次 更 爱 吗 ? ” 

她 说 : “不 ， 是 因为 ， 这 次 两 个 人 最 舒服 。 对 了 ， 不 要 跟 最 
爱 的 人 结婚 ， 太 虚心 了 。” 

那 一 刻 ， 我 惊讶 了 。 

我 想起 了 小 时 候 读 《再 别 康桥 》， 特 别 好 奇 ， 林 徽 因 为 什么 
没有 跟 大 才子 、 大 情 圣 徐 志摩 在 一 起 ， 而 是 选择 了 踏实 的 清华 大 
学 建筑 系 教授 梁思成 ， 根 正 菌 红 的 梁启超 之 子 。 当 时 困扰 我 的 是 ， 
既然 相爱 ， 为 什么 不 结婚 过 一 辈子 。 

后 来 ， 我 明白 ， 如 果 我 是 林徽因 ， 可 能 也 会 选择 梁思成 。 因 
为 她 太 爱 徐 志摩 了 ， 因 为 爱 得 太 深 ， 所 以 在 很 大 程度 上 ， 如 果 两 
个 人 结婚 天 天 在 一 起 ， 就 是 一 种 虐 心 。 那 些 激 情 过 后 的 平淡 ， 或 
许 会 真正 地 打败 两 个 人 ， 因 为 太 爱 ， 所 以 不 会 趋 于 平淡 ， 会 不 停 
地 找 出 一 堆 事 儿 ， 互 相爱 着 、 虐 待 着 。 

后 来 ， 从 徐 志摩 和 陆 小 曼 的 婚姻 就 能 看 出 来 ， 因 为 太 爱 ， 他 
将 就 着 陆 小 曼 所 有 的 缺点 ， 无 论 她 是 对 是 错 ， 他 就 是 那么 努力 地 
爱 。 为 了 她 能 吸 大 麻 、 参 加 社交 活动 、 买 好 看 的 衣服 ， 徐 志摩 不 
停 地 兼职 赚钱 ， 劳 累 到 身体 出 问题 ， 最 后 一 次 在 去 往 讲座 地 点 的 


路 途中 ， 意 外 死 于 空难 。 谁 又 能 说 ， 这 和 那 种 海 拆 山 盟 的 爱 没 有 
一 丝 一 毫 的 关系 。 

这 世界 上 有 多 少 情 倡 ， 热 恋 期 过 后 ， 自 己 找 出 各 种 事情 ， 继 
续 延 续 这 种 高 温 的 恋爱 ， 却 不 知道 ， 这 样 持久 高 温 的 恋爱 ， 一 不 
小 心 会 泥 伤 对 方 。 我 曾经 见 过 一 个 女孩 子 为 了 证 明 男 生还 爱 他 ， 
让 他 去 为 自己 打架 ， 最 后 引发 出 悲剧 。 

婚姻 这 东西 ， 跟 谈 恋爱 不 一 样 。 读 三 毛 的 作品 时 ， 会 觉得 ， 
爱情 是 这 个 世界 最 美的 东西 ， 但 是 ， 那 些 爱情 都 会 在 结婚 后 变 成 
最 舒适 的 亲情 。 我 能 够 想象 ， 如 果 两 个 人 在 结婚 后 还 是 会 为 了 找 
一 个 话题 ， 吃 饭 的 时 候 不 停 地 说 话 ， 那 样 的 感情 ， 想 必 不 会 舒服 。 
而 你 的 另 一 半 ， 一 定 要 和 你 舒适 地 在 一 起 ， 就 像 左手 牵 右手 一 样 ， 
舒服 就 好 , 而 不 用 像 恋 爱 时 , 一 碰 对 方 的 手 , 就 分 泌 出 各 种 荷尔蒙 。 
那样 的 爱情 ， 恋 爱 中 需要 ， 但 婚姻 中 可 能 就 多 余 了 。 

所 以 ， 这 次 我 坚定 了 一 个 观点 : 结婚 就 是 结婚 ， 不 是 恋爱 ， 
恋爱 可 以 跟 自己 最 爱 的 人 ， 但 是 结婚 ， 记 得 ， 找 让 自己 最 舒服 的 
那 一 个 。 有 人 可 能 会 辩驳 我 , 说 毛 主 席 说 了 , 谈 恋 爱 就 是 为 了 结婚 ， 
不 是 最 爱 ， 我 结 什么 婚 。 

有 时 候 我 会 思考 ， 如 果 一 个 人 跟 你 刚 谈 恋爱 就 说 要 跟 你 结婚 ， 
是 不 是 这 种 人 只 会 被 分 为 三 类 : 1. 乳 臭 未 干 的 小 孩 ， 跟 谁 都 想 结 
婚 ; 2. 感情 骗子 ， 给 你 个 承诺 ， 不 免 现 ，3. 老 江湖 ， 玩 累 了 ， 想 
赶紧 找 个 人 安定 下 来 。 可 是 ， 哪 个 ， 才 是 你 想 要 的 呢 ? 


恋爱 和 结婚 ， 不 是 一 个 事情 。 我 记得 《中 国 合伙 人 》 里 面 
的 佟大为 ， 在 风流 个 倍 后 ， 最 后 选择 的 ， 竞 然 是 一 个 长 相 非 常 
一 般 的 女性 。 当 被 问 到 为 什么 ， 他 说 ， 因 为 她 烧 饭 好 吃 。 所 以 ， 
我 明白 ， 其 实 走 到 最 后 的 两 个 人 ， 不 一 定 是 最 爱 ， 但 一 定 是 最 
舒服 的 两 个 人 。 

如 果 你 还 没 结 婚 ， 还 在 恋爱 ， 并 且 爱 的 是 你 最 爱 的 人 ， 看 到 
这 篇 文字 , 别 着 急 , 别 绝望 , 努力 用 最 舒服 的 方式 和 最 爱 的 人 相处 。 
如 果 你 们 还 是 爱 得 死去 活 来 ， 在 趋 于 平淡 后 不 甘心 地 互相 虐待 着 
最 后 没 走 到 一 起 ， 没 关系 ， 因 为 至 少 在 最 年 轻 的 时 候 ， 付 出 过 全 
部 的 爱情 , 不 后 悔 就 好 。 而 那 份 没有 结局 的 爱情 , 或 许 , 更 是 永恒 。 


越 被 照顾 好 的 人 ， 越 矫情 


曾经 一 个 好 朋友 跟 我 聊天 ， 抱 怨 自己 的 男 朋友 ， 说 到 激动 处 
甚至 决定 和 他 分 手 。 

我 问 ， “为 什么 ? ”她 说 : “他 根本 不 懂 我 。” 

我 说 ，“ 比 方 说 呢 ? ” 

她 说 ， “比如 说 今天 ， 我 发 了 那 条 朋友 圈 。 他 问 我 有 没有 
事情 ， 我 说 没事 ， 他 就 说 ， 哦 。 然 后 挂 电话 了 。 你 说 他 是 不 是 
不 懂 我 ! ! ” 

我 惕 住 了 ， 没 说 话 。 

她 继续 说 : “还 有 好 几 次 ， 我 生气 了 ， 特 别 明显 ， 我 都 没 跟 
他 说 话 了 。 他 竟然 让 我 早点 休息 ， 说 我 累 了 。 你 说 我 能 不 生气 吗 ? 
你 看 ， 他 根本 不 懂 我 。” 

我 继续 没 说 话 ， 安 静 了 一 会 儿 ， 说 : “ 那 你 觉得 ， 你 这 样 对 
你 爸 妈 说 话 ， 他 们 会 怎么 样 呢 ? 

她 说 :， “和 爸 妈 能 跟 男 朋友 比较 吗 ? 那 要 男 朋 友 干吗 ? ” 

我 说 ， “你 给 过 他 这 样 的 机 会 让 他 了 解 你 吗 ?” 


她 说 : “都 在 一 起 这 么 久 了 ， 还 不 能 了 解 吗 ? ” 

我 已 经 昕 不 下 去 了 ， 所 以 小 声 暗 吐 了 一 句 : “ 那 你 自己 了 解 
你 自己 吗 ? ” 

她 说 : “ 李 尚 龙 ， 你 妹 。” 

这 个 对 话 让 我 想起 了 很 多 学 生 跟 我 抱怨 过 的 话题 : 

“我 男 朋 友 根 本 不 了 解 我 ， 他 只 是 知道 自己 的 事业 ， 一 点 也 
不 知道 我 想 要 什么 。” 

“我 爸 妈 不 懂 我 ， 他 们 根本 不 知道 我 爱 什 么 ， 只 是 把 他 们 上 自 
己 喜 欢 的 东西 强行 加 给 我 。” 

“我 女 朋 友 根 本 不 明白 我 ， 她 完全 是 个 白痴 ， 暗 示 半 天 都 不 
知道 ， 我 生气 了 。” 

云云 。 

那个 时 候 ， 我 特别 想 问 : “你 自己 ， 懂 你 自己 吗 ? ”很 多 女 
孩子 都 是 这 样 ， 她 们 只 是 使 一 个 眼神 ， 就 希望 自己 的 男 朋 友 知 道 
自己 的 心情 和 愿望 ， 以 为 男人 都 是 福尔摩斯 ， 很 多 男孩 子 也 是 这 
样 ， 很 多 事情 他 们 不 说 ， 只 是 生 闽 气 ， 最 后 导致 两 个 人 冷战 ， 感 
情 破裂 ， 很 多 孩子 也 都 是 这 样 ， 他 们 回去 一 顿 大 喊 大 叫 ， 旁 项 侧 
击 地 希望 父母 明白 自己 想 要 什么 , 他 们 认为 父母 就 是 应 该 懂 他 们 ， 
理由 就 是 “你 们 是 我 匈 妈 ”。 

越 被 照顾 好 的 人 ， 越 矫情 今 仿 地 希望 得 到 的 更 多 ， 他 们 病态 
地 通过 这 个 来 证 明 自 己 还 是 地 球 的 中 心 ， 他 们 淘 望 爱 自己 的 人 无 


条 件 地 了 解 自己 ， 又 不 愿意 直接 告诉 对 方 ， 怕 被 直接 了 解 了 内 心 
深 处 的 想法 而 没 面 子 ， 所 以 这 些 对 话 我 经 常 翻译 成 ，“ 我 很 不 爽 ， 
为 什么 不 爽 呢 ， 不 告诉 你 ， 你 猜 ， 猜 不 到 吗 ? 使 劲 儿 猜 。 猜 不 到 ， 
所 以 我 不 开心 了 。” 

其 实 这 种 人 八成 是 韩剧 看 多 了 ， 认 为 人 和 人 之 间 ， 不 用 交流 ， 
就 能 知道 对 方 想 的 是 什么 ， 你 看 电视 上 两 个 人 多 么 有 默契 ， 再 看 
看 我 们 ， 唉 。 

殊不知 ， 这 个 世界 上 ， 没 有 人 应 该 无 缘 无 故地 懂 你 、 了 解 你 ， 
更 没有 人 能 够 在 你 不 告诉 他 的 前 提 下 ， 就 能 分 析出 你 在 想 什么 。 
无 论 是 爱情 还 是 亲情 ， 交 流 都 是 避免 问题 的 最 好 方式 。 

从 小 到 大 ， 我 从 来 没有 和 父母 有 过 这 样 的 对 话 ， 让 父母 猜 自 
己 想 什么 , 我 和 老 爸 老 妈 都 是 直接 说 , 直到 现在 , 爸 妈 非常 理解 我 ， 
我 也 很 爱 他 们 ， 明 白 他 们 想 要 的 是 什么 。 

记得 大 三 那 年 ， 我 不 喜欢 军校 的 体制 ， 然 后 决定 离开 部 队 退 
学 。 父 母 都 是 在 部 队 多 年 的 老兵 ， 阻 止 我 是 必然 的 。 那 段 时 间 ， 
我 知道 自己 根本 没 法 通过 父母 这 一 关 ， 赌 气 地 关 掉 了 手机 ， 一 个 
人 在 北京 ， 也 不 接 父 亲 的 电话 ， 不 回 母 亲 的 短信 。 父 母 隐隐 约 约 
地 感到 不 对 劲 ， 但 是 也 以 为 我 放弃 了 这 个 念头 。 

那个 时 候 ， 我 没有 蒙 着 让 父母 猜 ， 而 是 写 了 一 封 很 长 的 信 给 
父亲 ， 告 诉 爸爸 如 果 我 退学 后 会 做 什么 ， 写 明白 了 自己 的 计划 ， 
为 什么 要 离开 部 队 ， 权 衡 了 两 者 的 利弊 。 最 后 ， 我 得 到 了 父母 的 





支持 ， 册 得 稀 里 哗 啦 ， 而 那 一 刻 ， 我 懂得 了 交流 是 一 件 多 么 重要 
的 事情 。 

这 个 世界 上 ， 就 算是 父母 也 不 可 能 无 条 件 地 懂 你 ， 何 况 你 什 
么 也 不 说 ， 只 是 一 味 地 让 别人 猜测 ， 怎 么 可 能 让 别人 明白 你 究竟 
在 想 什 么 ， 你 在 问 别人 是 否 懂 你 的 刹那 ， 有 没有 问 过 你 是 否 给 
别人 机 会 懂 你 ， 也 是 否 问 过 自己 ， 你 懂 你 自己 吗 ? 你 要 的 懂 ， 又 
是 什么 意思 ? 

我 最 好 的 兄弟 冬 前 年 离开 北京 ， 我 们 已 经 不 在 一 起 两 年 了 ， 
但 我 们 直到 今天 都 是 默契 如 故 ， 有 时 候 他 比 我 家 人 更 要 懂 我 。 比 
如 他 会 知道 首 我 什么 时 候 没 有 吃饭 ， 什 么 时 候 又 在 熬夜 ， 知道 我 不 
喜欢 谁 ， 知 道 我 何 时 软弱 了 还 在 故 作 坚 强 。 

我 从 来 没有 奢求 过 他 能 够 理解 我 ， 但 是 他 就 是 很 懂 我 。 幸 运 
的 是 ， 我 身边 有 很 多 这 样 的 朋友 ， 晶 姐 、 吴 哥 都 是 这 样 。 后 来 ， 
我 回顾 我 们 交流 的 上 日子， 都 是 那 种 一 点 儿 鸡 毛 忒 皮 都 会 聚 在 一 起 
说 半天 的 时 光 ， 交 流 到 位 了 ， 也 就 真 懂 对 方 了 。 我 们 从 不 会 试探 
对 方 ， 问 你 懂 不 懂 我 ， 更 不 会 让 对 方 猜 我 们 想 什么 ， 有 什么 就 直 
接 说 出 来 了 。 

所 以 直到 今天 ， 我 们 的 关系 很 好 ， 也 会 一 直 好 下 去 。 

多 少 感情 , 输 给 了 “你 不 懂 我 ”“ 我 不 爽 , 你 猜 ”。 等 你 长 大 ， 
到 头 来 才 发 现 ， 这 世界 本 来 就 是 孤儿 院 ， 一 个 人 前 行 是 常态 ， 孤 
独 的 路 上 ， 如 果 有 一 个 懂 你 一 点 儿 、 陪 你 一 段 儿 的 人 ， 就 是 幸福 ， 


是 多 么 不 容易 的 感动 。 孤 独 路 上 ， 若 不 交流 ， 何 谈 懂 得 ? 幸福 如 
此 短暂 ， 为 何 还 要 恶意 试探 ， 一 些 矫情 、 一 些 沉默 ， 会 让 这 美好 
风 败 云 残 ， 既 然 这 样 ， 何 必 生 事 。 

愿 你 能 找到 那个 懂 你 的 人 ， 并 且 一 直 幸 福地 走 下 去 。 


所 谓 感情 ， 就 是 能 有 共同 话题 


2010 年 我 第 一 次 组 队 去 拍戏 ， 作 品名 字 叫 《在 路 上 》， 在 选 
演员 的 过 程 中 ， 我 认识 了 一 个 非常 漂亮 的 女孩 子 ， 小 玉 。 介 绍 她 
给 我 们 剧组 的 是 我 一 个 特别 好 的 哥 儿 们 ， 也 是 她 的 前 男友 。 因 为 
她 读书 读 得 很 多 ， 看 起 来 很 知性 ， 所 以 试镜 结束 后 ， 我 们 一 起 去 
喝 了 咖啡 ， 聊 聊 剧本 的 角色 。 最 后 ， 聊 到 了 我 们 共同 认识 的 那个 
男孩 子 。 

我 问 : “你 们 之 前 不 是 好 好 的 吗 ， 干 吗 要 分 手 ?” 

她 喝 了 一 口 咖 啡 说 : “因为 女孩 子 年 轻 的 时 候 ， 需 要 投资 一 
个 有 安全 感 的 男孩 子 ， 而 他 毕竟 还 在 事业 起 步 初期 ， 不 靠 谱 。” 

我 说 : “为 什么 不 愿意 相信 他 能 够 成 就 一 番 事 业 呢 。” 

她 说 : “我 愿意 相信 ， 可 是 我 只 有 这 么 几 年 的 青春 ， 在 最 好 
的 年 岁 里 面 还 是 赌 一 个 靠 谱 的 人 吧 。” 

我 问 : “什么 叫 靠 谱 呢 ?” 

她 说 : “至 少 有 点 儿 钱 、 有 车 、 有 房子 吧 。” 

我 说 : “这 些 重要 吗 ? ” 


她 说 : “不 重要 吗 ? ” 

我 说 : “和 感情 比 起 来 不 是 那么 重要 。” 

她 说 : “你 还 小 。” 

我 笑 了 一 下 说 : “大 要 可 以 吗 ? ” 

她 说 : “我 反正 不 抵触 。” 

我 叹 了 一 口气 ， 感叹 了 一 下 。 的 确 ， 我 总 是 会 觉得 ， 现 在 的 
男孩 子 很 不 容易 ， 他 们 不 仅 要 和 官 二 代 、 富 二 代 争 夺 资 源 ， 还 要 
跟 爸 妈 那 个 年 龄 段 的 争夺 ， 最 可 怕 的 是 有 时 候 还 要 跟 女 人 争 …… 

我 弱 弱 地 问 了 一 句 : “你 这 样 太 现实 会 幸福 吗 ? ” 

她 说 : “你 不 是 女生 ， 不 知道 。 女 孩子 一 辈子 都 在 赌博 ， 贴 
一 个 自己 爱 的 男孩 子 ， 拱 上 自己 的 全 部 ， 然 后 去 相信 和 他 会 对 自己 
一 辈子 好 ， 能 给 自己 幸福 。 而 这 些 ， 都 是 物质 和 生活 经 验 决定 的 ， 
这 些 东西 是 最 重要 的 。” 

其 实 我 的 那个 哥 儿 们 挺 不 错 的 ， 英 语 好 ， 还 有 一 份 稳定 的 工 
作 ， 只 是 我 们 这 代 人 ， 再 怎么 优秀 ， 也 不 会 比 大 叔 什么 的 更 有 社 
会 资源 ， 也 不 会 比 大 叔 更 有 生活 经 验 。 毕 竟 ， 我 们 还 年 轻 ， 活 的 
日 子 也 没 他 们 入， 大 部 分 的 人 也 没有 父母 做 超 强 的 后 盾 ， 靠 自己 
的 双 脚 一 点 点 地 息 ， 虽 然 很 慢 ， 但 至 少 还 在 前 进 ， 只 是 ， 前 进 的 
速度 ， 怎 么 也 赶不上 这 个 城市 的 房价 。 

聊 完 后 ， 我 默默 地 改 我 的 剧本 去 了 。 

一 段 时 间 后 ， 我 知道 她 恋爱 了 ， 并 且 很 快 地 和 他 住 在 了 一 起 。 


找 的 男 朋 友 十 分 有 钱 ， 家 里 是 被 拆迁 的 ， 呼 风 唤 雨 的 背景 正 合 她 
意 。 偶 尔 见 她 面 的 时 候 ， 我 跟 她 开玩笑 ， 说 ， 好 在 不 是 大 概 。 

她 也 笑 笑 ， 说 好 在 还 不 错 。 

接 下 来 的 日 子 ， 我 继续 拍 我 的 电影 、 上 我 的 课 ， 而 她 也 在 幸 
福 中 过 着 日 子 。 一 个 人 确定 了 另 一 半 后 都 会 在 朋友 圈 中 销声匿迹 
一 段 时 间 ， 尤 其 是 异性 朋友 ， 你 就 很 难 知道 她 的 行踪 。 至 少 ， 她 
的 苗 和 乐 ， 也 只 有 那 一 个 最 亲 的 人 能 够 明白 ， 而 其 他 人 ， 都 只 是 
像 看 电影 的 人 ， 看 不 到 拍 电影 背后 的 艰辛 和 乐趣 。 

儿 个 月 后 ， 我 看 到 了 她 发 的 朋友 圈 ， 上 面 写 着 这 样 一 句 话 : 
终于 ， 我 可 以 做 自己 了 。 

我 急忙 一 个 电话 打 过 去 ， 才 发 现 她 和 那个 男孩 子 分 手 了 。 我 
以 为 是 被 甩 了 ， 后 来 才 知道 ， 是 她 执意 要 搬 走 ， 给 他 留 下 了 一 个 
冰冷 的 房间 。 

我 惊讶 地 问 : “他 符合 你 要 求 的 所 有 东西 ， 你 要 的 他 什么 都 
能 给 ， 为 什么 分 手 呢 ? ” 

她 说 : “我 和 他 没 法 儿 聊 天 ， 完 全 没有 共同 语言 。” 

接着 她 给 我 讲 了 他 们 两 个 人 的 故事 ， 除 了 各 种 狗 血 之 外 ， 我 
印象 最 深 的 一 句 话 ， 就 是 她 临 走 前 ， 洋 洋 洒洒 地 跟 她 的 前 男友 说 : 
“你 能 继承 你 父母 的 所 有 东西 ， 唯 一 继承 不 了 的 ， 是 教养 。” 

后 来 我 才 明 白 ， 两 个 人 完全 无 法 交流 ， 吃 饭 的 时 候 ， 这 个 女 
孩子 和 男生 聊 了 很 多 自己 喜欢 看 的 书 ,而 男生 却 一 直 在 看 着 动漫 、 


玩 着 网 游 。 女 生 想 要 出 去 转 转 ， 而 男孩 子 却 执意 留 在 北京 ， 说 北 
京 多 好 啊 ， 为 什么 要 去 那么 多 地 方 ， 女 生 因为 经 济 不 能 独立 ， 于 
是 只 能 听 他 、 任 他 。 女 生 的 母亲 来 到 北京 ， 男 生 去 接 ， 他 甚至 没 
有 下 车 ， 女 生 说 你 怎么 这 么 没 教 养 ， 而 男生 却 很 好 奇 ， 我 都 来 接 
你 妈妈 了 ， 怎 么 就 没 教 养 了 。 

和 久而久之， 两 个 人 的 聊天 变 成 了 一 个 人 将 就 另外 一 个 人 ， 生 
活 上 一 个 人 迁就 另 一 个 人 。 的 确 ， 两 个 人 在 物质 上 无 忧 无 虑 ， 可 
在 精神 上 ， 却 出 现 了 鸿沟 。 两 个 人 的 话题 完全 不 在 一 个 频道 ， 思 
考 不 在 一 个 节奏 ， 接 下 来 的 生活 ， 女 生发 现 自己 前 所 未 有 的 累 ， 
这 种 累 ， 与 钱 无 关 ， 与 物质 无 关 。 然 后 ， 就 没有 然后 了 。 

写 完 这 个 故事 ， 我 想起 了 当时 的 一 个 好 朋友 ， 她 毕生 的 梦想 
就 是 嫁 给 一 个 大 权 。 她 的 所 有 恋爱 ， 都 是 跟 比 自己 大 至 少 十 岁 的 
人 开始 的 。 直 到 有 一 天 ， 她 发 了 一 条 朋友 圈 ， 说 自己 再 也 不 会 喜 
欢 大 上 板 了 ， 因 为 他 们 只 是 把 自己 当 小 孩儿 。 

的 确 ， 大 叔 满 脑子 都 是 公司 的 事情 、 房 价 涨 了 多 少 的 时 候 ， 
小 女孩 的 脑子 还 是 今天 要 买 什么 包 ， 明 天 能 不 能 去 淘宝 买点 儿 新 
的 首饰 。 两 个 人 无 法 成 为 精神 伴侣 ， 连 交流 的 话题 都 变 得 很 少 ， 
不 知 不 觉 ， 心 也 就 越 来 越 远 ， 慢 慢 地 ， 两 个 人 的 感情 也 就 没 了 。 

曾经 看 过 英国 的 节目 Take me out(《 非 诚 勿 扰 》) ， 那 里 
的 女 嘉 宾 问 来 问 去 就 是 一 个 问题 : what's you interest (对 什么 感 
兴趣 ) ? 中 国人 笑 英国 人 傻 ， 你 们 怎么 问 这 么 肤浅 的 问题 ， 你 
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看 我 们 问 的 : “你 们 家 几 套房 子 ” ”可 是 ， 真 正 的 爱情 ， 不 就 
是 双方 能 否 有 共同 的 兴趣 ， 能 否 有 共同 的 话题 吗 ? 

其 实 两 个 人 在 一 起 和 钱 没有 太 大 的 关系 ， 而 是 看 两 个 人 是 不 
是 在 一 个 频道 上 ， 不 需要 刻意 地 讨好 对 方 ， 不 用 踏 起 脚 去 爱 另 一 
个 人 ， 更 不 用 岗 着 脸 去 够 男 一 个 人 。 两 个 人 在 一 起 ， 每 服 就 好 ， 
聊 一 些 很 无 聊 的 话题 也 不 会 展 味 、 乏 味 才 对 。 就 像 第 一 个 故事 里 
面 那个 女孩 子 , 她 告诉 我 , 下 次 找 男 朋友 , 第 一 个 要 求 就 是 有 内 涵 ， 
能 聊 到 一 起 ， 然 后 考虑 钱 和 房子 ， 因 为 那些 身 外 之 物 ， 都 可 以 通 
过 两 个 人 的 努力 争取 到 ， 而 能 不 能 在 同一 个 频道 ， 能 不 能 聊 到 一 
起 去 ， 看 的 ， 是 缘分 。 

所 以 ， 当 岁月 冲淡 了 女性 的 容貌 ， 时 光 夺 走 了 男人 的 财富 ， 
剩 下 的 爱 ， 就 只 能 用 两 个 人 内 心 和 思维 的 高 度 是 否 匹 配 去 定义 了 。 
当 两 个 人 都 白 发 苍苍 ， 在 公园 的 躺 梅 上 坐 着 ， 那 个 时 候 ， 一 切 浮 
夸 寝 去 ， 繁 华 和 浮躁 消失 ， 老 太太 说 : “看 ， 那 有 一 只 钵 子 。” 
老大 爷 看 看 天 ， 安 静 地 说 : “是 啊 ， 它 们 ， 白 得 就 像 是 云彩 一 样 ， 
快 去 喂 喂 它们 吧 。” 


彪 悍 的 人 生 不 需要 解释 


我 很 喜欢 老 罗 的 一 句 话 : 彪 悍 的 人 生 ， 不 需要 解释 。 可 是 ， 
现实 的 生活 中 ， 一 个 人 不 可 能 每 时 每 刻 都 彪 怪 ， 即 使 是 彪 悍 的 老 
罗 ， 最 后 也 因为 锤子 被 黑 得 太 历 害 ， 最 后 在 网 上 争辩 着 为 自己 解 
释 着 自己 的 点 滴 。 这 个 世界 有 一 种 人 ， 就 是 靠 着 说 别人 的 坏话 为 
生 ， 他 的 存在 ， 就 是 为 了 挑拨 两 帮 人 的 关系 而 拉 近 自己 和 别人 的 
感情 ， 或 许 他 是 无 意 ， 但 心 一 定 不 会 好 到 哪里 去 。 可 怕 的 是 ， 这 
种 人 还 带 着 假 面具 ， 让 每 个 人 都 觉得 他 是 好 人 。 而 此 时 此 刻 ， 你 
的 辩解 ， 竟 然 是 如 此 无 力 。 

我 算是 一 个 混 江湖 很 久 的 人 , 从 小 跟 人 打架 , 考 上 军校 退学 ， 
当 过 英语 老师 ， 拍 过 电影 ， 写 过 书 ， 周 游 过 天 南海 北 。 在 路 上 ， 
我 会 遇 到 很 多 人 ， 在 工作 中 ， 我 交 过 很 多 朋友 ， 我 深 知人 是 
五 颜 六 色 , 但 也 因为 五 颜 六 色 而 精彩 。 可 两 种 人 我 最 不 能 容忍 : 
1. 背后 说 人 坏话 的 人 ; 2. 背后 挑拨 离间 的 。 而 我 见 过 许多 这 样 
的 人 ， 他 们 的 开场 白 都 如 此 的 相似 : 我 私下 跟 你 说 啊 …… 你 别 告 


刚 进入 英语 培训 这 个 领域 的 时 候 ， 我 才 22 岁 。 可 是 随 着 自 
己 讲课 能 力 出 众 加 上 年 龄 和 大 家 相似 ， 很 快 世 露头 角 。 那 一 年 ， 
我 的 打分 已 经 灭 掉 了 大 多 数 搭 班 的 老师 ， 那 些 老 师 ， 最 年 轻 的 比 
我 大 六 岁 。 于 是 ， 我 开始 成 为 了 大 家 研究 的 重点 ， 经 常 在 办 公 室 ， 
一 帮 老 师 开 始 讨论 我 的 讲课 方式 是 一 种 他 们 从 来 没 见 过 的 形式 。 
于 是 ， 他 们 得 到 了 我 讲课 的 录音 ， 发 现 最 吸引 人 的 是 一 个 个 跟 青 
春 有 关 的 故事 ， 也 是 因为 这 些 故 事 ， 我 和 学 生 之 间 没 有 什么 距离 ， 
加 上 年 龄 上 的 相近 ， 都 变 成 了 很 好 的 优势 。 这 些 故事 ， 他 们 是 讲 
不 出 来 的 。 其 中 有 一 个 老师 , 是 有 名 的 大 嘴巴 , 直到 后 来 我 才 知道 ， 
他 到 处 跟 别人 讲 : 才 二 十 几 岁 哪里 会 有 这 么 多 社会 经 验 ?这么 年 
轻 身 上 发 生 这 么 多 事 怎么 可 能 ?他 买 车 了 , 不 可 能 , 他 老爷 的 吧 ? 
真 不 靠 谱 ， 太 假 了 …… 对 了 ， 别 跟 别人 说 。 

那个 时 候 ， 每 天 都 在 忙碌 的 我 ， 全 然 不 知 自己 已 经 成 为 了 风 
口 浪 尖 中 那个 整 天 被 讨论 的 一 个 。 那 段 时 间 我 每 天 上 十 个 小 时 课 ， 
最 好 的 时 间 奉 献 给 了 讲台 ， 根 本 不 知道 背后 正在 被 人 捅 刀子 。 可 
是 ， 这 世界 上 的 人 可 爱 之 处 就 是 大 家 都 喜欢 去 听 一 个 人 的 八卦， 
也 更 倾向 去 相信 一 个 人 不 好 的 一 面 。 久 而 久之 ， 我 在 一 些 人 面前 
被 贴 上 了 标签 :不 靠 谱 、 吹 牛 、 假 。 

我 自己 有 很 多 圈子 ， 主 业 算 是 拍 电影 写作 ， 每 次 我 跟 这 两 个 
圈子 的 身边 朋友 聊 到 这 个 话题 ， 他 们 都 笑 着 告诉 我 : 对 啊 ， 你 就 
是 很 假 啊 。 你 这 个 人 其 实 都 不 存在 ， 我 们 看 到 的 是 一 个 影子 。 


混 了 这 么 多 年 ， 这 是 我 第 一 次 进入 了 一 个 集体 被 人 说 假 的 。 
可 我 有 口 难 辩 ， 唯 一 能 做 的 ， 就 是 老 老实 实地 上 课 ， 学 生 不 傻 ， 
他 们 的 评价 ， 能 说 明 一 切 。 

后 来 ， 我 从 那个 学 校 辞 职 开始 拍 电影 。 与 此 同时 ， 和 我 们 一 
起 的 ， 还 有 男 两 位 老师 以 及 一 个 当时 的 小 领导 L。 我 和 男 两 位 老 
师 辞 职 后 ， 而 工 坚决 不 走 ， 说 是 要 为 我 们 在 里 面 铺路 ， 防 止 有 人 
在 里 面 抓 我 们 的 小 辫子 说 我 们 坏话 ， 还 要 给 我 们 提供 一 些 资源 。 
当然 ， 还 会 从 中 拿 走 我 们 的 一 部 分 收入 ， 我 一 江湖 人 士 ， 并 没有 
考虑 太 多 钱 的 问题 ， 于 是 答应 了 。 他 们 两 个 考虑 再 三 ， 也 答应 了 。 

后 来 每 次 聚会 ，L 都 会 跟 我 们 说 : Z 背后 说 你 们 坏话 ，B 不 
是 个 好 人 ，C 不 靠 谱 ，D 人 品 有 问题 。 此 前 ，Z 是 我 们 很 尊敬 的 
一 位 老师 ， 随 着 他 的 择 击 越 来 越 严重 ， 他 们 两 个 情绪 明显 重 了 许 
多 ， 接 着 爆发 了 关系 危机 。 而 我 此 时 却 很 冷静 ， 在 想 ， 在 这 人 嘴 
巴里 似乎 从 来 没有 听 到 过 谁 什 么 好 话 ， 一 个 整 天 在 背后 说 别人 坏 
话 的 人 ， 他 的 话 有 什么 可 信之 处 。 

不 久 后 ， 事 情 变 得 戏剧 化 得 多 。 我 们 三 个 本 身 形 影 不 离 的 朋 
友之 间 也 发 生 了 猜疑 ， 在 我 这 里 ， 听 L 讲 到 最 多 的 ， 就 是 他 们 两 
个 如 何 组 团 排 挤 我 的 故事 。 直 到 后 来 ， 我 才 知 道 ， 在 他 们 面前 也 
发 生 了 同样 的 事情 。 一 次 通话 中 ， 我 和 其 中 一 个 老师 大 发 雷霆 ， 
说 既然 是 团队 为 什么 要 排外 。 那 个 老师 震惊 地 跟 我 说 ， 对 啊 ， 都 
是 团队 ， 干 吗 要 排外 啊 ! 


我 一 直觉 得 自己 的 优点 ， 就 是 喜欢 当面 把 事情 说 明白 ， 都 是 
男人 ， 何 必要 藏 着 掖 着 。 于 是 我 约 来 两 位 好 朋友 ， 坐 下 来 认真 地 
分 析 我 们 的 感情 和 合作 方式 哪里 出 了 问题 。 当 事情 浮 出 水 面 时 ， 
所 有 的 一 切 竟然 是 如 此 的 惊悚 ， 所 有 的 矛盾 都 只 是 因为 工 在 中 间 
不 停 地 挑拨 ， 或 许 ， 他 只 是 习惯 跟 别人 说 另 一 个 人 的 坏话 来 拉 近 
两 人 的 关系 ， 可 是 ， 这 种 行为 是 多 么 可 怕 。 

那天 ， 我 们 聊 了 很 入，L 的 嘴巴 里 ， 没 有 一 个 人 是 好 人 ， 可 
能 是 他 的 习惯 就 是 通过 背后 搅局 来 维持 自己 的 利益 。 随 着 聊天 深 
入 ， 我 惊奇 地 发 现 ， 当 年 传播 我 不 靠 谱 、 假 的 那个 人 ， 也 是 他 。 
我 终于 开始 思考 和 他 认识 后 发 生 的 所 有 的 事情 ， 每 次 在 一 起 的 时 
候 ， 他 都 用 柔软 的 语言 ， 告 诉 我 这 个 人 不 行 、 那 个 人 太 差 ， 说 的 “ 
似乎 所 有 事情 都 是 真理 一 样 。 或 许 心 不 坏 ， 但 已 养 成 习惯 ， 幸 运 
的 是 ， 我 从 来 没 相信 过 。 

后 来 ， 我 们 一 起 把 他 请 出 了 我 们 的 团队 。 再 后 来 ， 没 有 团队 
愿意 让 他 参与 。 

我 一 直 认 为 ， 在 这 个 世界 上 ， 有 很 多 这 样 的 人 。 他 们 喜欢 以 
认 传 议 ， 来 凸显 自己 的 存在 感 ， 通 过 这 种 方式 来 拉 近 与 别人 的 距 
离 。 可 是 ， 如 果 你 还 没 睹 ， 就 不 要 从 别人 的 嘴巴 里 看 到 那个 恶心 
的 我 。 同 理 ， 对 于 身边 的 每 个 人 ， 为 什么 不 相信 自己 的 眼睛 看 到 
的 那个 人 ， 你 又 不 是 孩子 又 不 是 不 懂得 人 性 。 何 必要 相信 那些 只 
是 听 起 来 很 动听 的 虚假 故事 来 腾 断 一 个 好 人 ， 何 必要 相信 一 些小 


人 的 言语 只 是 因为 他 的 话 看 起 来 很 真 ， 为 什么 不 去 当面 问 清楚 你 
们 之 间 的 误会 ， 为 什么 不 相信 自己 的 眼睛 而 相信 别人 的 嘴巴 。 

我 一 直 认 为 ， 如 果 有 个 人 跟 你 不 是 很 熟 的 时 候 ， 就 开始 大 谈 
特 谈 别人 的 不 好 ， 这 种 人 是 一 定 要 拉 黑 拒绝 的 。 更 不 要 受 这 种 人 
的 影响 去 愤怒 ， 去 仇恨 ， 去 做 让 自己 后 悔 的 事情 ， 去 以 论 传 论 ， 
更 不 要 成 为 这 种 人 。 

我 曾经 的 一 个 好 朋友 ， 从 来 没有 跟 我 讲 过 任何 人 的 坏话 ， 即 
使 有 时 候 一 人 把 我 气 到 破口大骂 ， 他 也 只 是 笑 笑 跟 我 说 ， 别 生气 
了 尚 龙 ， 不 值得 。 我 从 他 身上 学 会 了 很 重要 的 一 点 ， 做 人 最 忌讳 
的 就 是 背后 说 别人 的 不 好 ， 永 远 赞 美 别人 , -即使 他 是 敌人 ， 只 有 
这 样 ， 你 自己 才能 成 为 一 个 值得 尊敬 的 人 。 

关于 批评 ， 当 面 的 永远 比 背 后 的 伟大 得 多 。 

一 个 整 天 在 你 面前 捅 别人 的 人 ， 谁 知道 他 在 你 背后 已 经 捅 你 
多 少 次 了 。 那 些 长 期 在 背后 挑拨 的 人 ， 是 否 想 过 ， 如 果 挑 拨 的 两 
批 人 关系 变 好 了 怎么 办 。 既 然 如 此 ， 何 必 不 审核 一 下 自己 的 语 
言 再 说 话 呢 。 我 们 ， 都 曾经 太 天 真 地 相信 每 个 人 都 是 善良 的 ， 殊 
不 知 ， 这 世上 就 是 有 些 人 就 是 邪恶 的 ， 可 因为 你 的 宽容 微笑 ， 而 
让 他 们 变 得 越 来 越 可怕 ， 越 来 越 变本加厉 。 

其 实 如 果 每 个 人 不 去 听 背 后 的 污 藏 ， 不 去 相信 那些 坏 心 眼 
的 人 ， 当 面 把 事情 说 明白 ， 他 们 也 会 慢 慢 地 变 好 ， 世 界 也 会 变 
得 更 好 。 


Part 3 


亲情 WR 
和 
友情 


pe 下 次 告别 ， 就 再 用 心 一 些 吧 


没有 人 喜欢 火车 站 离别 的 背影 ， 

没有 人 喜欢 机场 远 行 的 转身 ， 

我 们 每 个 人 都 爱 酒 人 桌 上 的 碰 杯 和 团 诊 时 的 大 笑 。 

可 为 什么 还 是 要 离别 ， 

因为 那些 离别 ， 能 让 我 们 知道 ， 

其 实 我 们 本 来 就 孤独 ， 那 些 不 孤独 的 日 子 ， 

因为 有 你 的 陪伴 ， 所 以 我 很 快乐 ; 

接 下 来 离别 的 日 子 里 ， 

请 i 我们 都 变 成 自己 更 喜欢 的 人 ， 然 后 别 分 开 了 吧 。 


现在 的 分 别 ， 是 为 了 更 好 的 相聚 


儿 年 前 我 去 美国 看 我 姐 ， 顺 便 见 到 了 几 个 高 中 同学 。 那 几 个 
和 人 ， 当 年 都 是 学 校 里 面 学 习 数 一 数 二 的 高 材 生 ; 现在 ， 一 个 整 天 
在 教堂 社 告 ， 一 个 虽然 在 很 有 名 的 IT 公司 上 班 ， 却 过 着 脸 上 没 
有 笑容 的 日 子 ， 另 一 个 ， 还 在 要 死 不 活 地 找 着 工作 。 那 天 我 们 儿 
个 喝 得 大 醇 ， 聊 了 很 多 过 去 的 事情 。 

我 姐 上 大 学 的 时 候 ， 离 家 非常 近 ， 走 路 几 步 就 能 回 家 。 而 我 
考 到 了 北京 ， 那 时 思乡 的 感觉 永生 难忘 ， 每 次 难过 的 时 候 ， 都 想 
跟 父 母 打 一 通电 话 ， 那 时 觉得 ， 姐 姐 很 幸福 ， 离 家 近 ， 可 以 随时 
见 父 母 。 可 是 ， 她 却 天 天 噬 喷 着 要 出 国 读 研 。 她 很 努力 ， 之 后 ， 
她 顺利 地 考 上 了 自己 喜欢 的 新 闻 专 业 ， 得 到 了 Boston 波士顿) 
大 学 的 offer (邀请 函 ) 。 她 出 国 的 时 候 ， 我 曾经 问 过 她 ， 为 什 
么 要 出 国 受 那 苦 。 家 这 么 近 ， 最 爱 的 人 都 在 身边 ， 作 死 啊 ? 

她 的 回答 很 简单 ， 在 家 久 了 ， 总 要 去 看 看 外 面 的 世界 吧 。 

然后 她 上 了 飞机 ， 消 失 在 了 机 场 的 人 山 人 海中 。 
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像 我 姐 这 样 的 “ 美 漂 ” 很 多 ， 他 们 怀 着 一 颗 炽 热 的 心 ， 对 未 
来 充满 希望 ， 迈 进 了 美利坚 ， 却 发 现 怎么 也 混 不 进 主流 社会 。 因 
为 毕竟 ， 即 使 你 们 语言 相通 ， 但 是 成 长 环境 、 文 化 背景 不 一 样 ， 
怎么 都 和 当地 人 聊 不 到 一 起 去 。 在 别人 谈论 波士顿 橄榄 球 队 四 分 
卫 1900 年 是 谁 时 ， 你 却 还 在 思考 橄榄 球 的 规则 是 什么 。 这 样 的 
留学 生 ， 在 美国 很 多 很 多 ， 孤 单 自然 而 然 随 时 伴随 左右 ;他 们 学 
习 很 刻苦 ， 可 即使 很 努力 地 准备 期 末 ， 最 后 还 是 得 了 个 C， 因 
为 中 国学 生 不 知道 上 课 的 沉默 成 了 平时 成 绩 最 大 的 杀手 ， 不 被 
理解 的 感受 自然 而 然 一 直 在 身边 ; 他 们 去 社会 实践 被 储 了 一 鼻 
子 灰 ， 因 为 他 们 不 懂得 美国 的 体制 和 规则 痛苦、 难受 自然 而 然 
无 处 不 在 。 

但 好 在 他 们 依旧 努力 着 ， 他 们 一 次 次 在 这 片 异 国 他 乡 流 着 眼 
泪 ， 却 告诉 父母 : “我 很 好 。” 挂 掉 电话 后 ， 一 个 人 看 着 天 ， 擦 
干 眼泪 继续 钻 进 实验 室 或 者 疯狂 地 写 paper (论文)。 

那天 我 问 几 个 朋友 ， 在 美国 这 么 灼 届 图 什么 。 

他 们 没有 说 话 。 

许久 ， 朋 友 说 : “ 尚 龙 ， 你 知道 为 什么 我 们 要 离开 最 爱 的 
父母 身边 ， 离 开 最 熟悉 的 地 方 ， 去 经 历 最 痛苦 的 分 别 吗 ? ” 

我 摇 摇 头 。 

他 说 : “为 了 以 后 能 更 好 地 团聚 。” 

那个 时 候 ， 我 姐 和 另外 几 个 朋友 边 哭 边 点 头 。 而 我 ， 沉 默 了 


很 入 ， 只 是 把 这 一 刻 ， 记 在 了 自己 的 脑海 中 。 

一 个 人 行走 在 这 个 世界 上 ， 都 是 孤独 的 。 父 母 不 会 陪 你 一 辈 
子 ， 幸 福 的 是 ， 中 国 的 父母 ， 会 在 你 成 年 之 后 依旧 陪伴 你 很 长 一 
段 时 间 。 可 是 ， 想 要 在 这 个 世界 更 好 地 走 ， 光 让 人 换 扶 着 你 是 不 
够 的 ， 你 总 要 一 个 人 孤单 地 走 完 一 些 路 ， 去 一 些 卫生 的 地 方 ， 见 
一 些 没有 见 过 的 人 ， 吃 一 些 从 未 吃 过 的 苦 。 这 一 切 ， 不 是 你 自己 
作 死 ， 只 是 为 了 让 自己 的 羽翼 丰满 ， 能 更 好 地 陪伴 那些 不 想 离 开 
的 人 。 之 前 读 《 狼 图 腾 》 的 时 候 ， 总 是 很 困惑 为 什么 狼 会 在 小 狼 
很 小 的 时 候 就 把 它们 放 在 草原 中 让 它 独立 猎 食 ， 是 因为 ， 只 有 这 
样 ， 它 才能 成 长 。 对 我 们 来 说 ， 总 要 学 会 一 个 人 行走 ， 即 使 摔跤 
很 疼 ， 也 要 至 少 尝试 让 双 脚 独立 站 立 在 这 片 土地 上 ， 只 有 这 样 ， 
你 才 是 一 个 更 强大 的 人 人。 所以， 离开 亲人 的 分 别 ， 是 为 了 更 好 地 
团聚 。 


高 考 结束 后 ， 我 考 上 了 北京 的 一 所 军校 ， 离 开 家 前 夕 ， 得 知 
部 队 不 让 用 手机 。 

于 是 ， 临 走 前 的 几 天 ， 我 和 几 个 高 中 很 好 的 哥 儿 们 喝 了 最 后 
一 次 酒 。 因 为 我 知道 ， 一 些 朋 友 ， 长 期 不 联系 ， 可 能 就 再 也 不 会 
联系 了 。 

那天 , 我 含 着 眼泪 跟 每 个 兄弟 拥抱 。 兄弟 问 我 , 既然 离别 痛苦 ， 
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为 什么 还 要 离开 。 

我 一 时 语 塞 ， 只 是 拍 拍 他 的 肩膀 ， 不 知道 怎么 回答 。 

后 来 ， 我 一 个 人 坐 火 车 离开 家 ， 父 母 来 送 我 ， 从 玻璃 窗 看 见 
父亲 ， 他 开玩笑 地 跟着 火车 跑 了 两 步 。 那 时 ， 我 再 次 想起 了 这 个 
问题 : 既然 离别 痛苦 ， 为 什么 还 要 继续 选择 离别 ? 在 火车 上 ， 我 
忽然 明白 了 ， 这 些 不 情愿 的 离别 ， 是 为 了 让 自己 变 得 更 好 ， 以 后 
能 更 好 地 团聚 。 

几 年 后 ， 发 小 耗子 来 北京 打拼 。 那 时 ， 我 已 经 在 北京 有 着 比 
较 体 面 的 工作 和 住处 了 。 

一 次 ， 我 们 在 家 里 炸 鸡 翅 ， 忽 然 想起 ,- 我 们 两 个 已 经 认识 
十 三 年 了 。 

我 感叹 了 一 下 。 

他 笑 笑 说 : “记得 我 们 在 高 中 学 校 食堂 吃饭 ， 看 着 鸡翅 就 流 
口水 ， 因 为 没 钱 买 。 每 学 期 期 末 ， 我 们 把 存在 卡 里 最 后 的 一 点 儿 
钱 凑 在 一 起 买好 多 鸡翅 , 兄弟 几 个 一 起 吃 。 当 时 想 , 等 以 后 有 钱 了 ， 
天 天 吃 鸡翅 。” 

我 们 都 笑 了 。 这 些 年 的 分 别 和 背井离乡 ， 只 是 为 了 让 自己 变 
得 更 强大 、 变 得 更 好 ， 从 此 ， 和 最 好 的 朋友 ， 永 远 不 分 开 。 时 间 
必然 会 洗刷 一 些 人 ， 但 真正 的 朋友 ， 从 未 踢 远 。 

对 于 每 一 个 人 ， 每 天 进步 一 点 点 ， 即 使 孤独 ， 但 依旧 希望 着 。 

没有 人 喜欢 火车 站 离别 的 背影 ， 没 有 人 喜欢 飞机 场 远 行 的 转 


身 ， 我 们 每 个 人 都 爱 酒 桌 上 的 碰 杯 和 团聚 时 的 大 笑 。 可 为 什么 还 
是 要 离别 ， 因 为 那些 离别 ， 能 让 我 们 知道 ， 其 实 我 们 本 来 就 孤独 ， 
那些 不 孤独 的 上 日子， 因为 有 你 的 陪伴 ， 所 以 我 很 快乐 ; 接 下 来 
离别 的 日 子 里 ， 请 让 我 们 都 变 成 自己 更 喜欢 的 人 ， 然 后 别 分 开 
了 吧 。 


一 次 在 机 场 ， 一 对 情侣 ， 满 脸 泪 光 地 离别 。 男 生 背 着 包 ， 似 
乎 要 离开 这 座 城市 去 外 地 生活 ， 女 生 抓 着 他 的 手 ， 和 久久 不 放 开 。 

男孩 用 手 擦 干 她 的 眼泪 , 说 :“ 等 我 上 学 回来 , 我 们 就 结婚 ， 
两 年 ， 不 长 的 。” | 

女孩 抽泣 地 说 : “我 等 你 变 得 更 好 ， 我 也 会 努力 ! ” 

我 在 旁边 ， 调 大 了 耳机 里 面 的 音乐 ， 因 为 ， 我 不 想 让 自己 太 
感伤 ， 更 不 想 听 清楚 他 们 在 讲 什 么 ， 此 时 此 刻 ， 只 是 默默 地 祝福 
着 他 们 ， 安 静 地 祝福 ， 就 好 。 

两 年 了 ， 也 不 知道 男孩 是 否 实现 了 自己 的 诺言 ， 不 知道 两 人 
是 不 是 已 经 结婚 或 者 已 经 相 蕊 于 江湖 ; 不 知道 男孩 是 否 还 爱 着 这 
个 女孩 ， 女 孩 是 否 还 念 着 这 段 岁月 。 可 是 ， 有 一 件 事 是 确定 的 : 
男孩 的 离开 ， 是 为 了 让 他 们 以 后 不 再 离别 ， 无 论 结果 如 何 ， 那 个 
转身 和 那些 个 再 见 ， 在 两 个 人 心中 ， 一 定 刻下 了 永恒 。 他 们 在 夜 
晚 发 光 ， 告 诉 着 自己 : 路 本 孤单 ， 谢 谢 你 的 陪伴 。 


其 实 ， 谁 的 一 辈子 都 是 孤单 的 。 而 离别 ， 能 让 我 们 懂得 陪伴 
的 可 贵 ; 这 些 年 孤单 的 苦 ， 不 为 别 的 ， 只 是 为 了 让 自己 变 成 自己 
想 成 为 的 那个 人 ， 然 后 微笑 着 看 着 过 去 的 自己 ， 充 满 自信 地 告诉 
爱 的 人 ， 以 后 我 们 会 变 得 更 好 ， 而 且 都 不 要 分 开 。 


下 次 告别 ， 就 再 用 心 一 些 吧 


又 有 一 个 朋友 离开 北京 了 。 

我 一 直觉 得 ， 北 京 是 一 个 很 神奇 的 城市 ， 虽 然 这 里 的 空气 不 
好 ， 人 又 很 多 ， 但 是 大 家 就 是 愿意 留 在 这 里 。 

认识 这 个 朋友 是 三 年 前 的 一 次 聚会 上 ， 我 们 一 见 如 故 ， 女 孩 
子 长 得 很 漂亮 ， 不 过 大 学 四 年 除了 宅 就 是 宅 。 那 个 时 候 的 她 ， 谈 
了 一 场 异 地 恋 ， 在 宿舍 里 成 天 捧 着 电脑 ， 学 习 也 不 怎么 样 ， 更 不 
怎么 参加 社交 活动 ， 就 像 很 多 不 靠 谱 的 异地 恋 一 样 ， 最 终 两 个 人 
还 是 分 手 了 。 分 手 之 后 , 她 走出 了 那个 不 属于 她 的 世界 。 可惜 的 是 ， 
那 时 的 她 ， 已 经 大 四 了 。 

她 跟着 我 们 剧组 参加 了 几 次 活动 ， 跟 我 们 的 关系 越 来 越 好 。 
一 次 去 十 渡 的 路 上 ， 她 坐 着 我 的 车 ， 在 郊区 飞 奔 ， 忽 然 感 叹 地 说 : 
“好 久 没 有 这 么 开心 了 ， 如 果 早点 儿 认 识 你 们 一 段 时 间 ， 我 就 准 
备 留 在 北京 了 。” 

我 说 : “好 像 说 的 现在 有 多 晚 似 的 。 留 下 来 吧 ， 这 样 每 天 不 
一 样 的 生活 不 也 是 你 想 要 的 吗 ? ” 


她 说 : “可 是 我 大 学 四 年 什么 也 没 学 会 ， 浪 费 了 这 么 长 时 间 ， 
你 让 我 用 什么 留 下 来 。” 

我 沉默 了 很 入， 继续 开 我 的 车 。 

那 次 活动 结束 后 ， 她 说 : “ 尚 龙 ， 我 想 考 研 ， 至 少 赌 一 把 。 
万 一 留 下 来 了 呢 ?” 

我 笑 了 笑 ， 说 : “对 嘛 。” 

之 后 ， 我 投入 了 拍摄 电影 的 紧张 日 子 ， 而 她 也 开始 了 准备 考 
研 的 生活 。 那 段 时 间 ， 她 会 给 我 的 朋友 圈 点 赞 ， 我 也 会 偶尔 看 看 
她 的 动态 ， 看 看 她 回 家 准备 考试 郁闷 时 的 吐槽 。 日 子 过 得 像 发 条 
一 样 ， 像 是 每 天 做 了 很 多 事情 ， 又 像 是 每 天 什么 也 没 做 。 直 到 有 
一 天 ， 她 发 了 一 条 信息 给 我 : 我 到 北京 了 。 

那天 我 和 她 加 上 另外 几 个 好 朋友 去 了 一 个 餐厅 点 了 几 个 菜 ， 
我 刚 准 备 说 话 ， 她 说 : “你 怎么 没 点 酒 啊 ? ” 

我 很 好 奇 ， 心 想 : 你 不 是 不 喝酒 吗 ? 

最 后 还 是 点 了 一 箱 酒 。 每 次 提 酒 的 时 候 ， 我 总 是 喜欢 在 祝酒 
词 里 面 带 来 一 些 希 望 ， 这 次 也 是 一 样 : “ 祝 这 次 回来 的 大 美女 早 
日 考 上 研 ， 多 和 我 们 聚 聚 ! ” 

第 一 杯 后 ， 她 安静 了 很 入， 然后 说 : “对 不 起 大 家 ， 我 估计 
不 会 再 来 北京 了 …… 我 在 家 找到 了 工作 ， 不 考研 了 。 这 次 来 ， 束 
是 想 跟 大 家 告别 的 ……” 

这 话 就 像 当 时 北京 的 冷风 ， 冻 得 每 个 人 都 安静 了 。 


我 们 的 监制 赵 程 脑子 快 ， 举 起 酒杯 ， 说 : “又 不 是 都 死 了 ， 
快 快 ， 以 后 还 有 机 会 来 看 看 我 们 ， 在 哪儿 都 是 发 展 嘛 ! 干 了 干 了 ! “” 

然后 大 家 应 和 : “是 是 是 。 干 了 ! ” 

酒杯 被 举 了 起 来 ， 气 氛 活跃 了 ， 可 是 接 下 来 是 心 的 沉默 。 

我 只 记得 那天 我 喝 了 很 多 酒 ， 酒 后 ， 我 们 散场 。 临 走 前 ， 我 
看 着 她 说 : “我 们 抱 一 下 吧 。” 

他 们 开玩笑 说 : “ 李 尚 龙 你 是 不 是 爱 上 她 了 ， 早 不 说 ， 已 经 
晚 了 ， 哈 哈 。” 

我 说 ， 只 是 这 次 想 认 真 地 告别 一 下 ， 因 为 有 些 人 一 旦 说 了 再 
见 ， 可 能 一 辈子 都 没有 机 会 见面 了 。 

其 实 那 天 之 后 ， 我 就 再 也 没有 见 到 她 了 。 也 许 以 后 会 有 机 会 
再 见 到 吧 。 谁 知道 呢 ， 只 是 也 许 。 

我 有 一 个 习惯 , 就 是 跟 别 人 分 别 的 时 候 , 不 说 再 见 , 而 说 保重 。 
熟悉 我 的 人 都 会 觉得 很 奇怪 ， 有 一 次 被 人 问 : “你 老 说 保重 干吗 ， 
又 不 是 再 也 见 不 到 了 。” 

我 说 : “我 只 是 想 认真 地 告别 一 下 ， 因 为 ， 谁 知道 以 后 会 发 
生 什么 事情 呢 。” 

其 实 关于 离别 ， 我 一 直 是 最 不 喜欢 的 ， 我 不 喜欢 每 次 北 漂 的 
时 候 ， 父 母 在 机 场 送 我 时 的 招手 ;我 不 喜欢 每 次 姐姐 留学 的 时 候 ， 
我 最 后 见 她 的 背影 ;我 不 喜欢 兄弟 之 间 因 为 工作 原因 和 暂时 离开 这 
个 城市 前 的 依依 不 舍 。 可 是 ， 这 些 东西 又 是 人 生 中 没 法 避免 的 ， 
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既然 无 法 避免 ， 离 开 的 时 候 ， 告 别 ， 就 再 用 心 一 些 吧 。 

我 想起 高 中 的 时 候 有 一 个 叫 “ 猴 子 ” 的 好 兄弟 。 那 个 时 候 对 
我 来 说 ， 所 谓 最 好 的 兄弟 是 ， 只 要 一 个 人 挨打 ， 另 一 个 会 不 问 原 
因 就 上 来 帮忙 打 ， 要 不 然 就 是 上 来 帮忙 挨打 。 那 种 你 还 没 跟 别 人 
打 起 来 就 过 来 劝 架 的 上 辈子 都 是 折 了 翼 的 天 使 。 而 这 个 兄弟 ， 就 
是 既 能 帮 我 打 ， 又 能 帮 有 我 挨 的 那 种 人 。 我 们 高 中 环境 乱 ， 总 有 校 
外 的 小 混混 儿 来 学 校 里 闹事 。 我 是 这 样 的 原则 ， 你 只 要 别 惹 我 就 
好 ， 你 只 要 惹 我 ， 不 管 你 是 谁 ， 我 非 接 你 一 顿 。 那 个 时 候 ， 我 特 
别 喜 欢 管 闲 事 ， 觉 得 你 浑 蛋 ， 你 车 我 ， 老 师 不 管 ， 我 就 要 打 你 ， 
打 不 过 你 ， 也 要 器 你 两 句 。 

每 次 和 别人 发 生 冲 突 的 时 候 ， 总 有 一 些 人 冲 上 来 告诉 我 要 冷 
静 ， 只 有 “猴子 ”二 话 不 说 ， 拿 起 砖头 就 加 入 群 架 的 行列 。 

直到 有 一 天 ， 我 被 几 个 小 混混 儿 堵 在 校门 口 ， 对 我 拳 打 脚 踢 ， 
我 寡不敌众 ， 最 终 第 二 天 带 着 彩 去 学 校 上 课 。“ 猴 子 ” 看 着 我 问 
我 谁 打 的 ， 我 咬 着 牙 说 了 那个 人 的 名 字 。 

第 二 天 ，“ 猴 子 ” 带 着 满 脸 彩 虹 也 来 上 课 了 。 

我 看 着 他 笑 ， 说 : “咱们 都 别 打 了 ， 喝 酒 去 吧 。?” 

高 考 结束 那 年 ， 我 考 上 了 军校 ， 离 开 家 乡 去 北京 ， 而“ 猴子” 
落榜 ， 最 后 去 西安 的 一 个 建筑 工地 当 包 工头 。 离 别 那天 ， 我 们 喝 
着 酒 ， 呼 喊 着 ， 无 论 如 何 ， 再 远 也 要 常 聚 聚 ， 等 我 们 有 钱 了 ， 买 
一 个 大 房子 带 着 老婆 、 孩 子 住 在 一 起 。 


那个 时 候 的 眼泪 ， 是 青春 最 深 的 印记 。 

临 走 前 ，“ 猴 子 ” 他 们 送 我 ， 说 :，“ 当 兵 要 吃 昔 咯 。，” 

我 说 ，“ 是 啊 ， 希 望 几 年 之 后 ， 我 们 都 能 成 为 自己 想 成 为 的 
那样 。” 

其 实 , 我 也 不 知道 我 会 成 为 什么 样 的 人 , 只 是 记得 , 那个 时 候 ， 
我 们 所 有 人 的 眼睛 上 都 挂 着 泪珠 。 

我 先 收 起 眼泪 ， 大 喊 一 句 ，“ 还 是 不 是 男人 ， 快 回 家 ， 哥 
走 了 。” 

我 没有 回头 ， 一 直上 了 火车 才 看 见 他 们 依旧 张望 着 火车 里 面 ， 
我 挥手 让 他 们 走 ， 眼 泪 不 停 地 掉 。 

谁 知道 ， 那 是 我 们 最 后 一 次 见面 。 

“猴子 ”去 了 西安 ， 成 天 跟 当地 的 地 病 流 误 喝 酒 、 抽 烟 ， 透 
支 了 信用 卡 一 万 多 ， 第 二 个 月 的 工资 还 不 了 ， 打 电话 找 我 们 借 钱 。 
而 借 钱 是 最 毁 朋友 关系 的 举动 。 那 个 时 候 ， 我 经 济 窖 连 ， 还 是 借 
了 他 500 元 ， 然 后 ， 就 再 也 联系 不 到 他 了 。 

之 后 有 段 时 间 我 过 得 挺 难受 ， 因 为 我 们 那么 久 的 朋友 ， 竟 然 
只 值 500 元 。 后 来 父亲 告诉 我 ， 人 都 是 会 成 长 的 ， 朋 友 圈 会 变 ， 
谁 也 不 知道 自己 几 年 后 会 变 成 什么 样 的 ， 如 果 两 个 人 的 路 越 走 越 
远 ， 也 别 觉得 难过 ， 很 正常 ， 相 互 祝福 就 好 。 

那天 我 明白 了 ， 有 些 人 ， 一 别 就 再 也 不 会 见 到 了 。 

有 时 候 我 会 想到 那天 火车 站 “猴子 ” 送 我 时 的 招手 ， 我 会 特 


别 感激 自己 用 心 说 再 见 了 。 

每 次 告别 ， 我 都 会 用 心 看 两 眼 ， 多 说 两 句 话 ， 加 一 个 熊 抱 ， 
然后 添 一 句 保重 。 不 为 什么 ， 只 是 怕 离 别 ， 只 是 怕 这 是 最 后 一 次 
见面 。 

曾经 看 《 追 风筝 的 人 》， 看 到 潜 然 泪 下 ， 如 果 Amir〈 书 中 的 
人 物 ， 阿 米尔 ) 知道 和 Hassan〈 书 中 的 人 物 ， 哈 桑 ) 分 别 后 就 是 
最 后 的 诀别 ， 是 不 是 就 不 会 下 这 么 狠 的 手 一 定 要 让 他 离开 了 。 而 
Hassan 直到 去 世 都 还 在 守 着 诺言 ， 为 Amir 做 所 有 的 事情 。 如 果 
知道 这 一 别 是 一 辈子 ， 分 开 的 时 候 ， 会 不 会 再 用 心 一 些 。 

这 世界 的 变化 总 是 会 超出 我 们 的 想象 , -一些 人 睡 了 一 觉 起 来 
就 变 了 ， 一 些 想 法 喝 了 一 杯 咖啡 后 就 有 了 。 或 许 你 们 还 会 在 这 个 
世界 上 的 某 个 角落 偶遇 ， 可 你 是 否 想 过 ， 他 已 经 不 是 你 上 次 说 再 
见 的 那个 人 了 。 成 长 的 代价 ， 就 是 你 要 告别 青春 时 期 身边 的 一 些 
人 ， 当 然 ， 还 有 曾经 的 自己 。 因 此 ， 你 是 否 记得 那个 他 最 后 跟 你 
离别 的 样子 ， 你 们 说 了 什么 ， 还 是 匆匆 离别 被 时 间 强 行 如 上 了 一 
个 名 号。 如果， 再 给 你 一 次 机 会 ， 如 果 你 知道 这 个 人 是 最 后 一 次 
见面 ， 你 的 告别 ， 会 不 会 更 用 心 一 些 。 


真心 对 你 好 的 人 ， 
从 不 会 回 你 证 明 自 己 的 恩惠 


第 一 个 故事 从 自己 开始 。 

我 一 直觉 得 自己 很 幸运 ， 从 出 生 开 始 。 因 为 我 们 国家 实施 计 
划 生 育 政策 ， 所 以 大 多 数 家 庭 都 是 独生子 女 ， 他 们 从 小 就 没有 人 
讲话 ， 长 大 后 没有 交心 的 朋友 ， 有 下 一 代 后 ， 下 一 代 没有 姑姑 、 
舅 盟 。 而 我 从 母亲 肚子 里 出 来 时 ， 是 带 着 双重 的 哭 声 的 。 我 有 一 
个 比 我 大 五 分 钟 的 双胞胎 姐姐 。 听 妈妈 说 ， 刚 出 生 的 时 候 ， 我 是 
横 在 母亲 的 肚子 里 的 ， 而 姐 是 紧 着 的 ， 护 士 努 力 地 想 让 我 当 哥 哥 ， 
结果 发 现 根本 不 能 把 我 扯 出 来 ， 于 是 ， 我 只 能 一 辈子 叫 她 姐姐 ， 
即使 ， 她 只 比 我 大 五 分 钟 。 

我 很 幸运 的 一 点 就 在 这 里 ， 除 了 父母 之 外 ， 还 有 一 个 人 会 无 
条 件 地 对 我 好 ， 就 是 我 组 。 虽 然 从 小 我 们 打 打 阅 阅 ， 到 懂事 上 学 
后 却 形影不离 ， 她 明白 一 切 我 想 的 和 要 的 。 有 时 候 ， 这 对 我 来 说 ， 
是 一 种 莫大 的 幸福 ， 

很 多 人 问 过 我 ， 说 你 们 有 没有 什么 心灵 感应 ? 我 说 ， 你 一 定 
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是 看 电影 看 多 了 。 我 们 两 个 人 ， 除 了 一 起 生病 之 外 ， 还 真 没什么 
心灵 感应 。 一 起 生病 也 是 因为 住 在 一 起 ， 所 以 能 互相 传染 。 要 说 
一 定 要 有 什么 感应 ， 我 想 ， 就 是 如 果 我 遇 到 了 难受 的 事情 ， 她 会 
陪 我 一 起 度 过 ; 如 果 我 直到 了 开心 的 事情 ， 她 会 陪 我 一 起 分 享 。 
这 些 年 ， 一 直 如 此 。 

最 重要 的 是 ， 她 从 来 不 会 邀 功 ， 说 给 了 我 什么 恩惠 ， 而 只 是 
从 内 心 深 处 希望 我 变 得 很 好 。 这 一 切 ， 我 都 看 着 。 

小 的 时 候 ， 我 喜欢 跟 人 打架 。 每 次 打 得 浑身 是 伤 地 回来 ， 学 
习 成 绩 还 不 好 。 我 姐 看 不 下 去 , 每 天 催 着 我 跟 她 一 起 上 自习 。 终 于 ， 
我 的 学 习 成 绩 好 了 起 来 ， 而 她 告诉 我 的 朋友 ,- 是 因为 我 高 三 不 停 
地 努力 才 得 到 今天 的 收获 。 

再 大 一 些 ， 我 进 了 军校 ， 因 为 离开 家 的 不 适应 ， 我 经 常会 
夜深人静 的 时 候 给 她 打 一 个 电话 ， 有 时 候 还 在 电话 这 边 吕 得 稀 里 
哗啦 的 ， 她 也 会 为 我 难过 ， 并 且 告 诉 我 : “坚持 。?” 

后 来 我 渡 过 了 难关 ， 她 告诉 别人 是 因为 我 坚强 。 

她 从 美国 回来 后 ， 已 经 是 一 个 基督 徒 了 。 教 堂 里 ， 她 经 常 为 
我 祷告 ， 她 告诉 我 “你 现在 的 好 ， 都 是 上 帝 爱 你 的 结果 。” 直 
到 今天 ， 她 依旧 不 会 太 打扰 我 的 生活 ， 但 在 我 需要 的 时 候 ， 她 依 
旧 在 我 身边 ， 告 诉 我 : “没事 儿 ， 我 在 。” 一 个 真正 对 你 好 的 人 ， 
从 不 会 向 你 证 明 自 己 的 恩惠 。 


爱情 也 是 一 样 。 大 卫 “，' 芬 奇 导 演 的 Gone gir1《 消 失 的 女孩 》 
是 一 部 我 超级 喜欢 的 作品 ，Amy〔 影 片 中 的 人 物 ) 和 丈夫 被 视 为 
模范 夫妻 ， 作 为 一 个 出 色 的 作家 ，Amy 从 小 就 是 人 群 的 中 心 、 粉 
丝 心 目 中 的 佼佼 者 。 婚 姻 上 也 是 一 样 ， 她 四 处 宣扬 ， 上 自己 对 丈夫 
有 多 好 ， 丈 夫 对 自己 有 多 好 ， 自 己 有 多 爱 丈 夫 。 谁 也 不 知道 ， 最 
后 的 结局 竞 然 是 一 个 凄惨 的 悲剧 。 再 反观 我 们 的 娱乐 圈 ， 多 少 好 
男人 ， 在 公开 场合 下 说 自己 对 老婆 多 好 多 好 ， 到 了 最 后 被 抓 了 个 
出 办、 现形、 嫖娼 。 真 正 相 爱 的 人 ， 他 们 不 管 别人 说 什么 ， 他 们 
只 是 互相 安静 地 爱 着 ;他 们 更 不 会 大 声 强调 对 彼此 有 多 好 ， 因 为 
内 心 深 处 他 们 都 坚定 彼此 是 自己 的 唯一 ， 他 们 也 不 会 对 着 公众 去 
证 明 自 己 的 爱 ， 因 为 爱情 是 自己 的 ， 和 他 人 无 关 。 

关于 被 修饰 过 的 爱情 我 从 来 没有 相信 过 ， 真 正美 好 的 东西 ， 
都 是 被 人 发 掘 出 来 的 。 

我 的 朋友 YY 是 个 很 知性 的 女子 ， 家 里 条 件 非常 不 错 ， 上 自己 有 
着 一 份 稳定 的 工作 ， 长 相 也 非常 漂亮 。 这 么 好 的 条 件 ， 按 照 世俗 
的 眼光 ， 至 少 应 该 找 个 体贴 的 官 三 代 什 么 的 吧 。 而 她 ， 却 找 了 一 
位 诗人 。 

这 哥 儿 们 说 起 来 也 够 奇 节 的 , 谁 都 知道 诗人 都 已 经 快 绝种 了 ， 
但 他 还 在 坚持 写 译 ， 已 经 出 了 好 几 本 诗 文 集 了 。 好 在 他 还 有 一 份 
体面 的 工作 一 一 高 中 语文 老师 。 他 的 家 庭 贫寒 ， 两 个 人 可 算是 门 


不 当 户 不 对 ，Y 的 朋友 的 反对 声音 都 要 上 天 了 ， 但 是 Y 都 只 是 微 
笑 一 下 。 有 些 Y 的 朋友 太 激 进 ， 直 接 再 给 她 介绍 起 了 男 朋 友 ，Y 
实在 受 不 了 了 ， 只 是 淡淡 地 说 一 句 : 他 对 我 很 好 。 

朋友 轿 中 ， 我 偶尔 看 见 Y 更 新 的 照片 :不 是 他 写 的 诗 ， 就 是 
他 做 的 食 。 生 活 简 简 单单 。 每 次 聚会 ， 也 看 见 他 的 手 永远 牵 着 她 
的 手 。 不 烫 不 冷 ， 温 度 刚刚 好 ， 幸 福 恰 当 。 后 来 我 加 了 他 的 微 信 ， 
才 发 现 他 的 朋友 圈 里 ， 是 满 满 的 感谢 : 感谢 她 的 出 现 ， 感 谢 她 的 
陪伴 ， 感 谢 她 的 不 弃 不 离 。 真 正 的 爱情 ， 不 是 拿 来 秀 的 ， 有 时 候 
会 觉得 越秀 什么 越 缺 什么 。 每 到 情人 节 ， 那 些 秀 恩爱 最 狠 的 往 
往 是 分 手 最 快 的 ， 当 一 个 人 真正 爱 你 的 时 候 , -是 不 会 拿 来 秀 的 。 
他 的 爱 ， 全 写 在 心里 ， 不 会 透露 给 外 人 ， 是 因为 你 ， 占 据 了 他 
整 颗 心 。 


我 见 过 很 多 父母 ， 他 们 对 孩子 的 管教 都 很 残忍 。 我 之 所 以 用 
“残忍 ”这 两 个 字 ， 是 因为 他 们 在 孩子 最 能 飞 的 时 候 ， 剪 断 了 他 
们 的 翅膀 ， 这 把 剪刀 叫 作 “我 这 么 爱 你 ”。 我 听 过 很 多 这 样 的 
故事 ， 母 杀 和 儿子 吵架 ， 会 大 声 说 道 : “我 这 么 爱 你 ， 你 竟然 
这 样 对 我 。” 父 亲 和 女 儿 发 生 冲 突 ， 父 亲 哆 哮 : “你 对 得 起 我 
的 养育 之 恩 吗 ? ” 

如 果 这 个 孩子 不 是 特别 浑 蛋 的 话 ， 那 么 孩子 听 到 这 话 会 立刻 
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缴械 投降 。 他 们 开始 回馈 父母 的 爱 ， 交 出 了 自己 的 选择 。 可 是 咱 
们 是 否 想 过 ， 这 是 爱 吗 ? 根本 不 是 ， 这 是 自私 ， 是 以 爱 的 名 义 绑 
架 孩 子 的 未 来 。 

春节 回 家 ， 朋 友 被 催 婚 。 好 不 容易 打拼 出 来 事业 ， 刚 刚 找 了 
一 个 靠 谱 的 女 朋 友 不 到 一 年 ， 父 母 来 了 。 他 们 微笑 地 说 : “赶紧 
结婚 吧 ， 你 看 这 女孩 子 多 可 爱 啊 。” 

朋友 赶紧 说 : “和 爸 妈 ， 我 的 工作 刚 起 步 ， 现 在 就 结婚 是 不 是 
太 早 了 。” 

父母 说 : “你 已 经 不 小 了 。” 

朋友 继续 说 : “你 看 那 谁 谁谁 ， 一 个 人 背包 去 旅行 ， 日 子 多 
潇洒 ;你 再 看 那 谁谁 谁 ， 月 薪 五 万 了 才 结 婚 生 孩 子 。 我 …… 也 有 
不 结婚 的 权利 啊 。” 

父母 也 继续 说 : “你 还 是 个 孩子 ， 懂 什么 ? ” 

中 国 很 多 家 长 的 大 招 就 是 两 句 矛 盾 的 话 : “一 是 你 已 经 不 小 
了 ， 二 是 你 还 是 个 孩子 。” 所 向 披 靡 ， 无 坚 不 捧 。 

后 来 ， 他 的 母亲 变本加厉 地 冲 到 他 的 公司 和 公寓 ， 说 再 不 结 
婚 生 孩 子 ， 他 们 就 要 被 村 里 的 人 嘲笑 死 了 。 

他 押 不 过 父母 , 草草 地 结 了 婚 、 生 了 孩子 ,正在 事业 的 起 步 期 ， 
忽然 间 房 贷 、 车 贷 、 孩 子 的 奶粉 、 女 人 的 保养 全 部 压 了 过 来 ， 痛 
苦 的 是 ， 他 工作 的 时 间 也 随 着 孩子 需要 陪伴 瞬间 减少 。 工 作 下 坡 ， 
身体 下 坡 ， 生 活 也 下 坡 ， 好 好 的 生活 ， 被 爱 毁 了 ， 被 父母 的 过 分 


关心 毁 了 。 

真正 的 关心 ， 根 本 不 是 绑架 ， 更 不 是 从 自己 的 利益 出 发 去 关 
心 别人 。 真 正 关心 你 的 人 ， 会 在 你 迷惑 的 时 候 分 享 自己 的 意见 ; 
在 你 寒冷 的 时 候 ， 给 你 递 一 件 衣服 。 然 后 ， 他 不 提 条 件 地 离开 。 
真心 对 你 好 的 人 ， 从 不 会 不 停 地 强调 ， 自 己 多 爱 你 。 


致 那些 自私 的 朋友 


每 次 我 举办 party (聚会 ) ， 都 会 把 自己 认识 的 好 朋友 聚集 
在 一 起 。 在 现场 ， 同 一 学 校 的 能 聊 聊 大 学 时 光 ， 同 一 地 方 的 能 区 
攀 老 乡 ， 有 同一 兴趣 的 能 处 处 对 象 。 对 我 来 说 ， 很 喜欢 这 种 感觉 。 
因为 ， 如 果 你 是 个 正直 的 朋友 ， 你 的 朋友 A 和 B 互相 认识 后 ， 是: 
肯定 不 会 在 背后 说 你 坏话 的 ， 他 们 反之 会 感谢 你 创造 了 机 会 让 他 
们 认识 了 新 朋友 。 如 果 他 们 已 经 熟 到 了 可 以 吐槽 你 的 时 候 ， 想 必 ， 
在 内 心 深 处 ， 也 会 更 加 感谢 你 的 出 现 让 他 们 能 有 更 好 的 话题 和 更 
好 的 关系 . 交 朋友 最 让 人 幸福 的 , 不 是 索取 , 而 是 你 的 朋友 因为 你 ， 
生活 变 得 幸福 了 一 点 点 。 

我 刚 来 北京 的 时 候 ， 参 加 了 北大 的 一 个 社团 ， 社 团 的 头 儿 
Norton 是 一 个 非常 热情 的 人 。 他 喜欢 把 自己 的 朋友 聚集 在 一 起 ， 
也 鼓励 大 家 介绍 自己 的 朋友 ， 一 群 人 聚集 在 一 起 ， 互 相 认识 ， 彼 
此 能 找到 谈 得 来 的 就 交 上 了 朋友 。 那 段 时 间 ， 我 人 生地 不 熟 ， 但 
那 一 次 次 活动 ， 我 收获 很 大 。 认 识 了 一 些 朋 友 ， 发 生 了 一 些 故事 ， 
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有 些 成 为 了 过 客 ， 有 些 却 成 为 了 很 好 的 朋友 。 每 次 活动 ， 我 也 带 
上 自己 最 好 的 几 个 哥 儿 们 ， 后 来 ， 他 们 和 Norton 都 成 了 好 朋友 。 

儿 年 后 ， 随 着 我 在 教育 界 、 娱 乐团 、 文 化 圈 三 线 开工 后 ， 朋 
友 开 始 越 来 越 多 。 我 交 朋友 有 个 原则 : 我 不 喜欢 看 别人 的 身价 和 
标签 ， 但 我 会 看 两 个 人 是 不 是 真 的 用 心 ， 是 不 是 为 彼此 付出 一 些 、 
放弃 一 些 。 我 的 朋友 来 自 五 花 八 门 的 职业 ， 有 着 各 种 各 样 的 性 格 ， 
但 唯一 的 相同 点 就 是 对 朋友 很 真心 。 我 经 常 组 织 一 些 活动 ， 让 朋 
友之 间 互 相 认 识 ， 也 加 强 了 很 多 朋友 的 往来 。 

记得 曾经 有 个 朋友 刚 来 北京 ， 在 冰冷 的 繁华 下 蜗居 在 一 个 不 
到 十 平方 米 的 房间 里 ， 朋 友 很 少 。 每 次 我 有 活动 ， 都 会 打 个 电话 
叫 他 一 起 出 来 。 几 个 月 后 ， 他 有 了 自己 的 朋友 圈 ， 有 时 候 我 会 看 
到 他 给 我 认识 的 一 个 大 美女 点 赞 , 然后 还 大 胆 地 约 别人 出 去 玩 儿 。 
对 我 来 说 ， 至 少 心里 是 上 暖 的 ， 因 为 ， 朋 友 ， 就 是 应 该 相互 温暖 的 。 
在 这 一 次 次 活动 后 ， 我 也 认识 了 很 多 好 朋友 。 

其 实 中 国 这 个 社会 ， 尤 其 是 大 城市 ， 生 活 就 是 所 谓 的 圈子 ， 
我 们 活着 ， 无 论 你 有 多 么 清高 ， 都 逃 不 过 这 个 圈子 。 

找到 自己 喜欢 的 轿子、 适合 自己 的 圈子 ， 很 重要 。 

在 我 的 朋友 中 ， 有 一 个 女孩 是 典型 的 传媒 女孩 。 她 性 格外 向 ， 
喜欢 交 朋 友 ， 但 从 来 不 把 自己 的 朋友 介绍 给 大 家 认识 。 每 次 参加 
party 的 时 候 ， 都 感觉 是 来 收 钱 一 样 。 拿 出 电话 ， 在 各 个 场合 收集 
一 堆 人 的 电话 或 微 信 ， 第 二 天 开始 给 人 疯狂 点 赞 。 久 而 和 久之， 她 
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的 圈子 越 来 越 大 ， 她 认识 的 人 也 越 来 越 多 。 我 经 常 看 到 她 跨 过 我 
就 跟 别 人 互相 约 着 吃饭 。 有 时 候 我 觉得 这 样 特 别 不 得 体 ， 但 觉得 
既然 他 们 认识 了 并 且 能 相处 得 很 好 ， 何 必要 局 限于 一 些 表 面 。 每 
次 她 和 我 朋友 之 间 发 生 了 联系 ， 都 没有 跟 我 打 个 招呼 ， 虽 然 没 什 
么 ， 但 毕竟 觉得 很 不 舒服 。 

有 一 天 ， 一 个 导演 给 我 打 电 话 ， 说 到 了 这 个 小 姑娘 。 他 跟 
我 说 : “ 唉 ， 她 找 我 们 公司 投资 一 个 项 目 ， 这 次 有 点 儿 大 ， 这 个 
忙 我 还 是 问 问 你 帮 不 帮 。” 

我 说 : “你 们 都 已 经 是 朋友 了 ， 自 己 定 吧 。” 

他 说 : “之 前 她 找 过 我 很 多 次 ， 都 是 一 些小 忙 ， 我 都 是 卖 着 
你 的 面子 帮忙 了 。 只 是 这 次 有 点 儿 大 ， 我 肯定 是 会 拒绝 的 ， 但 是 ， 
我 想 了 还 是 要 跟 你 说 一 下 ， 要 不 然 不 合适 。” 

几 天 后 ， 我 接 到 了 这 个 女孩 的 电话 ， 她 跟 我 说 ， 能 不 能 请 我 
帮忙 去 说 服 那个 导演 。 

我 拒绝 后 ， 默 默 地 挂 了 电话 。 

其 实 朋 友之 间 是 有 干 丝 万 缕 的 联系 的 ， 朋 友之 间 的 关系 ， 有 
时 候 就 像 毛 细 血 管 一 样 微妙 。 这 就 是 为 什么 当 人 际 圈子 广 了 后 ， 
我 们 都 要 学 会 管理 和 经 营 人 脉 。 在 朋友 圈 中 ， 最 忌讳 的 就 是 直接 
跳 过 中 间 人 ， 开 始 交流 。 这 给 中 间 人 的 感觉 就 像 是 被 利用 一 样 。 
朋友 就 是 朋友 ， 不 是 机 会 盒 或 摇钱树 ， 在 你 用 别人 朋友 的 时 候 ， 
是 不 是 应 该 先 跟 两 者 共同 的 朋友 打 个 招呼 ， 是 不 是 应 该 先 问 问 介 
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绍 者 的 意见 。 我 想 ， 如 果 当 初 那个 女孩 子 先 来 找 我 ， 然 后 我 开口 
去 求人 ， 似 乎 可 能 性 会 大 很 多 。 只 是 她 做 什么 事 ， 都 绕 过 我 ， 那 
种 被 利用 的 感觉 油 然而 生 。 似 乎 觉得 ， 本 是 朋友 之 间 美 好 的 感情 ， 
竟然 变 得 如 此 的 浮夸 现实 。 


我 的 另 一 个 朋友 K 是 一 个 特别 豪爽 的 女孩 子 ， 名 牌 大 学 留学 
生 , 大 公司 记者 , 走 南 疤 北 。 我 最 喜欢 她 的 就 是 无 论 是 在 哪个 群体 ， 


要 万 众 瞩 目 。 我 最 讨厌 她 的 ， 也 是 这 个 。 

第 一 次 见 她 的 时 候 ， 是 在 一 个 小 party 上 。 聚 会 中 都 是 我 特 
别 亲 密 的 朋友 ， 我 姐 带 她 跟 大 家 介绍 认识 。 我 正 准备 按照 礼仪 去 
问候 , 她 大 喊 一 句 :“ 你 就 是 李 尚 龙 啊 , 看 起 来 不 像 没 有 学 位 啊 ? ” 

其 实 这 一 句 话 化 解 了 很 多 尴 傣 ， 我 们 进入 了 愉快 的 聊天 中 。 
可 是 随 着 晚餐 继续 ， 我 忽然 发 现 一 个 问题 ， 就 是 现场 所 有 人 都 陷 
入 了 沉默 中 ， 我 也 感到 前 所 未 有 的 困 。 然 后 她 一 直 讲 述 着 自己 的 
故事 ， 讲 着 自己 如 何 去 一 个 奢华 的 party 采访 被 人 赶 出 来 ， 讲 自 
己 被 男人 伤害 的 感情 ， 讲 自己 的 梦想 和 现实 ， 的 确 精 彩 。 可 问题 
来 了 。 

Who cares〈 谁 在 乎 ) ? 

但 是 ， 人 似乎， 她 认为 我 们 都 十 分 的 care〈 在 乎 ) 。 
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她 几 个 小 时 不 停 地 叙述 后 ， 终 于 ， 她 成 为 了 聚会 上 最 亮 的 一 
蔓 灯 。 可 是 再 看 看 其 他 人 ， 我 们 都 没有 话说 ， 买 了 单 ， 然 后 默默 
地 说 了 一 句 : “呵呵 。” 

K 身边 的 朋友 几乎 全 是 那 种 随遇而安 的 朋友 ， 一 个 个 都 非常 
善于 倾听 。 我 想 ， 我 要 是 和 K 在 一 起 ， 了 两 个 人 能 打 起 来 ， 因 为 她 
压根 儿 不 让 我 插 进去 一 句 话 ， 那 我 如 何 能 忍 呢 ? 我 那天 跟 K 说 : 
“你 要 学 会 去 交 一 些 真 正 能 跟 你 交流 的 朋友 。” 

K 说 : “我 跟 所 有 的 朋友 都 交流 啊 ! ” 

我 说 : “你 懂 不 懂 什么 叫 交 流 ? 真正 的 朋友 ， 不 是 你 一 直 说 ， 
那 人 一 直 听 ， 而 是 互相 倾听 、 互 相 避 诉 。” 

接着 ， 她 给 我 讲 了 一 个 故事 ， 是 关于 朋友 的 。 

小 的 时 候 , 她 光鲜 亮丽 , 朋友 长 相 一 般 , 很 矮 , 但 自尊 心 极 强 。 
她 们 每 次 出 去 玩 儿 ,K 一 定 是 焦点 , 而 朋友 总 是 默默 地 看 着 她 发 光 。 
久而久之 , 朋友 不 愿意 跟 K 一 块 出 去 , 但 K 不 停 地 要 求 她 的 陪伴 。 
后 来 ，K 跟 我 说 : “有 一 段 时 间 ， 我 总 是 发 现 家 里 丢 东 西 。” 

我 说 : “然后 呢 ? ” 

K 说 : “后 来 ， 我 发 现 是 她 偷 的 ， 每 次 来 都 偷 我 东西 。 我 一 
次 次 原谅 她 ， 可 她 一 次 次 还 是 偷 我 东西 。” 

K 说 到 这 里 ， 眼 睛 里 面部 是 一 些 伤 心 。 

她 以 为 我 会 很 同情 她 ， 没 想到 我 却说 : “你 有 没有 想 过 ， 是 
因为 你 从 来 没有 听 过 她 内 心 的 声音 ， 你 太 自 私 了 ， 总 是 想 成 为 所 


有 party 的 焦点 ， 总 想 成 为 所 有 人 心中 最 亮 的 星星 。” 

民 避 住 了 ， 久 久 没 有 回话 。 

曾经 看 过 卡 勒 德 * 胡 塞 尼 的 作品 《 追 风筝 的 人 》， 阿 米尔 和 
哈 桑 感情 的 悲剧 是 所 有 人 都 难过 的 ， 有 时 候 会 想 这 是 为 什么 。 后 
来 才 明 白 ， 如 果 两 个 朋友 ， 一 个 从 来 都 只 是 以 自己 为 中 心 ， 不 管 
另 一 个 人 的 感受 ， 那 这 种 自私 的 人 ， 还 是 要 远离 他 才 好 。 朋 友之 
间 的 感情 ， 和 爱情 其 实 很 像 ， 如 果 不 互 相 考虑 ， 彼 此 倾听 ， 你 我 
付出 ; 如 果 只 是 单方 索取 , 一 面 幸福 , 不 顾 对 方 , 那么 这 样 的 朋友 ， 

还 是 越 少 越 好 吧 。 


再 好 的 朋友 ， 也 经 不 起 你 过 分 的 直 白 


我 们 在 生活 中 总 是 会 见 到 这 种 人 ,他们 口 无 遮 拦 ,看 谁 说 谁 ， 
说 话 不 包装 ， 当 别人 说 你 怎么 这 么 说 话 的 时 候 ， 他 笑 笑 说 : “不 
好 意思 ， 我 这 人 很 直 白 。” 我 身边 有 几 个 这 样 的 朋友 ， 我 都 是 在 
一 忍 再 忍 之 后 ， 把 他 们 拉 到 了 黑 名 单 。 其 实 同样 是 一 句 话 ，“ 你 
是 一 个 傻 X” 和 “你 这 件 事 儿 干 得 不 聪明 ”虽然 意思 一 样 ， 但 是 
带 来 的 效果 完全 不 同 。 这 篇 文字 发 出 去 后 ， 凤 凰 卫视 官方 微 博 转 
载 了 , 才 发 现 , 很 多 人 身边 都 经 历 过 这 样 的 人 , 反应 和 我 是 一 样 的 。 
所 以 ， 为 什么 不 想 清楚 自己 的 用 词 再 说 话 呢 。 

之 前 有 一 个 很 好 的 朋友 ， 什 么 都 好 ， 会 关心 体贴 人 ， 就 是 不 
会 讲话 , 每 次 说 话 都 一 针 见 血 , 让 人 听 得 特别 不 舒服 , 但 仔细 一 想 ， 
也 是 对 的 ， 久 而 久之 ， 适 应 了 她 的 说 话 方 式 ， 大 家 仍旧 是 好 朋友 。 

我 穿 衣 服 不 修 边 幅 ， 有 时 候 拍 戏 、 上 课 的 时 候 大 家 实在 看 
不 下 去 了 ， 就 会 偷偷 跑 来 跟 我 说 : “导演 ， 你 是 不 是 该 换 一 件 
衣服 了 。” 

我 很 证 异 ， 说 : “昨天 刚 换 了 啊 。” 
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她 说 : “ 换 什么 啊 ， 不 还 是 那 一 件 吗 ? ” 

我 说 : “ 哦 ， 我 有 两 件 一 样 的 。” 

但 是 每 次 跟 她 出 去 的 时 候 ， 她 就 当 着 几 个 朋友 面前 ， 大 声 
说 : “ 李 尚 龙 ， 看 你 穿 的 那 件 衣服 像 捡 破烂 的 ， 丑 死 了 ， 还 不 换 ， 
不 知道 的 人 以 为 你 是 劳改 犯 。” 

我 刚 准 备 发 作 , 她 说 : “不 好 意思 啊 , 我 这 人 说 话 比 较 直 白 。” 

然后 我 看 看 她 ， 啥 也 不 说 了 。 

这 种 事情 其 实 有 很 多 ， 比 如 她 会 直接 跟 我 说 : “你 那个 朋友 
什么 玩意 儿 啊 ， 根 本 不 会 讲话 。” 比 如 她 会 跟 我 直接 说 : “你 现 
在 越 来 越 胖 了 ， 再 过 一 段 时 间 是 不 是 不 会 走路 了 ? 哈哈 哈哈 1 ” 
然后 后 面 加 上 一 句 ，“ 不 好 意思 啊 ， 我 说 话 比较 直 ”。 

去 年 ， 我 在 家 里 写 剧本 ， 写 了 三 天 三 夜 ， 写 出 了 剧本 《 断 
梦 人 》。 写 过 剧本 的 人 都 知道 , 自己 写 的 故事 像 是 自己 的 孩子 一 样 ， 
与 过 去 的 经 历 、 身 边 的 片段 息息相关 ， 这 个 剧本 应 该 是 我 迄今 为 
止 发 挥 最 好 的 一 次 ， 正 在 孤芳自赏 准备 第 二 次 修改 的 时 候 ， 电 话 
响 了 。 

那个 朋友 说 : “你 干吗 呢 ? ” 

我 说 : “ 写 了 一 个 超级 牛 的 剧本 ， 看 吗 ? ” 

她 说 : “发 过 来 我 看 看 。” 

我 说 : “你 等 着 。” 

过 了 二 十 分 钟 ， 她 打 电 话 给 我 ， 说 : “我 觉得 还 是 和 我 的 
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期 望 差 得 很 远 ， 我 看 了 第 一 集 就 没 兴趣 看 完了 。 我 说 话 很 直 ， 
不 好 意思 啊 。” 

我 “ 邦 ”的 一 声 挂 了 电话 , 而 那 一 次 , 是 我 们 最 后 一 次 打 电话 。 

几 天 后 , 我 给 父母 看 了 《 断 梦 人 》 这 个 剧本 , 爸爸 跟 我 说 :“ 儿 
子 啊 ， 总 体 写 得 还 不 错 ， 但 是 第 一 段 吸 引力 不 够 ， 你 要 抓 住 观众 
的 眼睛 就 要 增加 矛盾 。 改 改 吧 。” 

我 听 完 爸爸 的 话 ， 和 乐天 导演 继续 改 了 三 轮 ， 直 到 上 周 ， 剧 
本 通过 优酷 审查 ， 已 经 在 拍摄 阶段 了 。 

后 来 ， 我 忽然 想到 ， 其 实 朋友 和 父亲 提出 的 建议 是 一 样 的 ， 
只 是 说 话 方式 不 一 样 ， 但 是 一 向 脾气 好 的 我 ， 却 和 前 一 个 翻脸 ， 
而 尊重 了 后 一 个 提出 的 建议 ， 为 什么 。 

其 实 ， 如 果 我 父亲 像 朋友 那样 讲话 ， 我 一 样 发 髓 ， 虽 然 我 知 
道 他 们 说 的 都 是 对 的 。 

但 ， 我 只 是 接受 不 了 前 者 。 其 实 ， 谁 也 接受 不 了 。 

在 我 们 身边 ， 总 有 一 些 人 说 话 特别 直 白 ， 他 们 从 不 顾忌 别人 
的 感受 ， 想 到 什么 说 什么 ， 也 许 说 的 是 对 的 ， 但 是 很 难 让 人 接受 。 
说 得 好 听 点 儿 ， 这 个 人 性 格 很 直 白 ， 但 说 得 难听 点 儿 ， 这 个 人 情 
商 不 够 ， 完 全 不 顾及 别人 的 感受 。 

同样 是 一 句 话 ， 赤 裸 裸 地 出 现在 你 面前 ， 和 包装 后 的 出 现 效 
果 完 全 不 一 样 。 再 好 的 朋友 ， 也 经 不 起 你 过 分 的 直 白 。 

我 见 过 很 多 这 样 的 案例 : 老婆 在 外 人 面前 直 白地 指责 老公 ， 


“你 看 看 别人 老公 赚 多 少 钱 ”; 妈妈 在 饭局 上 直 白 地 发 难 儿子 ， 
“你 就 是 天 天 在 家 里 上 网 打 游 戏 ”; 老师 当众 直接 批评 学 生 ，“ 你 
是 个 差生 ， 一 辈子 没 前 途 ”。 

他 们 说 完 这 些 话 ， 都 很 占 理 地 跟 另 一 方 说 : “我 很 直 白 ， 不 
喜欢 拐弯 儿 , 请 你 谅解 。 ”只 见 男 一 方 尴 粹 地 笑 笑 , 心 却 “ 两 截 > 了 。 

很 多 伤害 都 不 是 恶意 的 ， 只 是 你 表达 的 方式 不 对 ， 你 的 过 分 
直 白 ， 其 实 会 损伤 一 些 最 美的 感情 。 这 一 切 ， 不 是 让 你 不 提 意 见 ， 
而 只 需要 你 在 表达 建议 的 时 候 委婉 一 点 儿 ， 效 果 说 不 定 会 更 好 。 

直到 今天 ， 我 还 特别 听 一 个 好 朋友 的 话 ， 哪 怕 有 时 候 他 说 的 
是 错 的 。 因 为 他 每 次 跟 我 提 建 议 的 方式 都 是 这 样 : “你 这 样 做 没 
问题 ， 这 样 是 不 是 会 更 好 。”“ 如 果 我 是 你 的 话 ， 我 会 考虑 一 下 
这 个 方式 。”“ 这 样 太 棒 了 ， 可 有 没有 更 好 的 方式 ? ” 

试想 ， 这 样 会 不 会 更 容易 让 人 接受 。 

再 好 的 朋友 ， 也 抵 不 过 你 无 底线 的 直 白 ， 讲 话 的 时 候 拐 个 弯 
儿 。 别 把 自己 的 口 无 遮 拦 当 作 大 气 ， 这 只 是 幼稚 而 已 。 


最 好 的 结局 ， 是 我 们 两 个 在 一 起 了 


随 着 年 龄 的 增长 ， 我 们 逐渐 不 会 再 交 那 种 特别 好 的 朋友 ， 因 
为 不 愿意 再 从 头 到 尾 去 了 解 一 个 人 。 

浮夸 的 社会 ， 连 “朋友 ”这 个 词 也 变 得 不 那么 真实 了 。 酒 
桌 上 ， 一 个 人 借 着 酒 劲 说 : “ 老 张 是 我 大 哥 ， 一 辈子 好 兄弟 。” 
工作 场合 ， 同 事 认真 地 跟 你 说 : “我 不 仅 把 你 当 同事 ， 更 把 
你 当 作 朋 友 。” 甚 至 走 在 路 上 ， 推 销 员 遇见 你 第 一 句 话 是 ， 


我 曾经 遇见 过 一 个 人 ， 他 自豪 地 告诉 我 中 国 每 个 省 都 有 上 自己 
的 好 朋友 ， 去 哪里 都 有 人 接待 ， 吃 饭 住宿 都 不 愁 。 

而 我 只 是 冷 冷 地 问 了 一 句 : “如 果 你 出 事 ， 会 有 多 少 人 在 
你 身边 ? ” 

他 惕 住 了 ， 为 了 缓和 尴 软 ， 他 说 : “我 怎么 会 出 事 ， 马 狗 嘴 ， 
味 吓 呈 …………?” 

我 这 人 比较 轴 ， 一 直 认 为 ， 所 谓 的 朋友 ， 不 是 每 日 都 陪 在 你 
身边 的 人 ， 而 是 需要 的 时 候 彼 此 都 能 伸 出 一 上 只 手 的 人 ;所谓 的 朋 
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友 ， 不 是 你 朝 思 暮 想 的 人 ， 而 是 你 们 很 久 不 见 ， 但 一 见面 能 互相 
笑 骂 着 喝 到 吐 的 人 ; 所 谓 的 朋友 ， 不 是 你 们 一 起 享 过 什么 福 ， 而 
是 在 你 和 他 的 利益 出 现 矛 盾 时 能 彼此 为 了 对 方 让 步 的 人 。 


2013 年 的 夏天 ， 我 认识 了 一 条 奇 荡 ， 这 条 奇 葛 虽然 人 格 分 
裂 ， 但 摄像 技术 不 错 。 这 人 加 入 我 们 剧组 的 时 候 已 经 精神 错乱 ， 
总 是 说 一 些 让 我 三 观 毁 尽 的 话 ， 不 仅 是 我 ， 所 有 的 人 都 躲 着 
他 走 。 后 来 剧组 每 次 休息 的 时 候 ， 他 所 在 的 地 方 ， 大 家 都 微 
疾 一 下 ， 然 后 自动 散 开 。 在 他 的 字典 里 面 ， 只 要 是 情侣 雷 福 
地 在 一 起 ， 就 诅咒 别人 赶紧 分 手 ， 只 要 一 个 人 有 正 能 量 ， 他 
就 说 鸡汤 有 毒 ， 只 要 一 个 女生 稍微 多 和 几 个 男生 交流 ， 他 就 
说 是 “绿茶 夸 ”。 

我 知道 他 心 不 坏 ,一 定 是 生活 遇 到 了 什么 才 让 他 变 成 了 这 样 。 
于 是 有 一 天 ， 夜 深入 静 的 时 候 ， 我 跟 他 聊 了 起 来 ， 想 听 听 他 内 心 
的 故事 。 随 着 聊天 的 深入 ， 我 听 到 了 一 个 狗 血 的 故事 。 

和 他 恋爱 一 年 的 女孩 子 ， 竟 然 喜 欢 上 了 他 的 室友 ， 和 他 分 手 
后 没 几 天 就 和 他 的 室友 在 一 起 了 。 

之 前 ， 他 一 直 认为 室友 是 他 的 好 朋友 。 

他 的 室友 二 话 不 说 就 把 他 的 前 女友 带 走 开房 了 。 而 在 他 和 这 
个 女孩 子 相处 的 一 年 里 ， 他 从 来 没有 对 她 做 过 什么 。 他 无 法 接受 


现实 ， 约 了 他 的 室友 ， 出 宿舍 单 挑 。 

他 愤愤 不 平 ， 开 口 大 骂 ， 说 : “你 既然 是 我 好 朋友 ， 为 什么 
抢 我 的 女 朋友 ? ” 

他 的 室友 只 是 冷 冷 地 说 : “你 们 已 经 分 手 了 。” 

两 个 人 扭 打 在 一 块 儿 ， 打 了 半天 ， 篮 这 的 是 ， 他 一 点 儿 没 占 
上 便宜 ， 还 打 输 了 。 

从 此 ， 他 疯 了 。 

结尾 处 ， 他 说 : “都 怪 那 个 “绿茶 。” 

我 说 ， “要 怪 ， 就 怪 你 那 神奇 的 室友 和 你 自己 。” 

他 说 : “为 什么 ? ” 

我 说 ;， “既然 是 你 朋友 ， 为 什么 干 这 种 事 儿 ; 既然 他 是 这 
种 人 ， 你 为 什么 还 把 他 当 朋 友 ? ” 

他 抽 了 一 根 烟 ， 讲 了 点 儿 其 他 的 话 ， 扯 开 了 这 个 话题 。 

真正 的 朋友 ， 绝 对 不 会 在 你 的 背后 捅 刀子 、 挖 墙 脚 ， 即 使 不 
为 对 方 付出 点 儿 什么 ， 至 少 不 会 去 做 伤害 朋友 利益 的 事情 。 这 个 
世界 ， 可 能 是 大 家 已 经 降低 了 “朋友 ”两 个 字 的 门槛 ， 才 会 对 这 
两 个 字 彻底 失望 。 而 这 种 人 ， 你 还 在 伸 着 脖子 称 之 为 朋友 ， 你 是 
多 搞笑 。 

你 把 “朋友 ”两 个 字 看 得 如 此 低 ， 所 以 你 不 相信 友情 ， 奇 


怪 吗 ? 


我 想起 自己 的 发 小 儿 ， 耗 子 。 我 这 人 朋友 不 多 ， 但 每 交 一 个 ， 
都 是 冲 着 一 辈子 去 的 。 

去 年 ， 我 和 一 个 女孩 子 L 搞 不 清关 系 。 对 我 来 说 ， 一 直 不 确 
定 自 己 是 不 是 喜欢 她 ， 但 她 对 我 实在 太 好 。 在 她 内 心 深 处 ， 似 乎 
认定 我 就 是 她 要 过 一 辈子 的 那个 人 。 那 个 时 候 ， 我 习惯 一 个 人 自 
由 地 生活 ， 虽 然 偶 然 会 有 寂寞 时 光 ， 但 是 随 着 我 内 心 慢 慢 强 大 ， 
这 些 寂 宽 都 能 打 过 去 。 一 恋爱 ， 人 马上 就 被 束缚 ， 可 能 很 多 事 儿 
部 不 能 去 做 了 。 每 次 跟 她 在 一 起 ， 虽 然 没有 情侣 的 动作 ， 但 是 我 
总 是 会 多 一 些 特别 的 关心 。 

自始至终 ， 我 们 没有 捅 破 那 张 纸 ， 还 有 另 一 个 原因 。 

耗子 这 个 时 候 ， 也 深 深 地 喜欢 上 了 这 个 女孩 子 L。 

每 次 我 们 三 个 在 一 起 的 时 候 ， 什 么 也 不 说 ， 保 守 着 我 们 三 个 
人 微妙 的 关系 。 

我 知道 耗子 喜欢 L， 所 以 ， 每 次 我 们 在 一 起 ， 自 己 都 会 刻意 
地 和 L 留 出 一 段 距离 。 

而 耗子 ， 也 从 来 没有 告诉 过 那个 女生 。 

就 这 样 ， 我 们 谁 也 没有 迈 出 那 一 步 。 

就 这 样 ， 她 和 我 们 谁 都 没有 在 一 起 。 

就 这 样 ， 她 一 个 人 离开 了 我 们 的 生活 ， 留 下 了 我 们 三 个 人 的 
美好 回忆 。 
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记得 一 天 晚上 ， 我 们 喝 得 大 醉 ， 他 跟 我 说 : “我 们 最 后 谁 也 
没 和 她 在 一 起 。” 

我 说 : “是 的 ， 但 是 这 是 最 好 的 结局 ， 不 是 吗 ? ” 

他 说 : “最 好 的 结局 ， 是 我 们 两 个 在 一 起 了 。” 

我 笑 得 前 仰 后 翻 。 

那天 晚上 ， 我 看 着 后 海难 得 安静 的 夜色 ， 搂 着 耗子 慢 慢 走 着 ， 
我 们 唱 着 五 月 天 的 《 咸 鱼 》， 侦 尔 儿 个 路 人 奇怪 地 看 着 我 们 ， 冷 
风 吹 在 脸 上 ， 却 上 暖 了 我 的 心 。 从 小 到 大 ， 我 们 都 没有 被 现实 打败 ， 
每 次 吃饭 ， 我 都 会 主动 地 多 出 点 儿 钱 ; 每 次 我 工作 、 生 活 不 顺 ， 
他 都 会 找 个 餐馆 陪 我 喝 点 儿 ， 跟 我 聊 会 儿 ， 一 周 再 忙 ， 我 们 这 些 
朋友 都 会 聚 聚 。 

每 次 我 们 朋友 聚餐 ， 我 都 会 问 他 们 一 句 话 : “如 果 我 什么 都 
没有 了 ， 你 们 还 会 陪 着 我 吗 ? ” 

他 们 每 次 都 不 会 直接 告诉 我 答案 ， 他 们 只 是 鄙视 地 看 着 我 ， 
说 : “ 搞 得 像 你 现在 有 什么 似 的 。” 

就 这 样 ， 这 些 人 在 身边 ， 我 很 开心 。 因 为 真正 的 朋友 ， 不 是 
和 你 一 起 享福 ， 而 是 能 在 你 落 鲍 的 时 候 伸 出 一 只 手 ， 并 告诉 你 ， 
我 们 不 弃 不 离 。 


不 管 你 是 否 承认 ， 这 世界 就 是 这 样 冷酷 。 昨 天 还 说 我 爱 你 ， 


今天 就 形 同 陌路 ， 昨 天 还 称 兄 道 弟 ， 今 天 就 人 走 茶 凉 。 而 那些 在 
你 低谷 时 仍旧 不 离 不 弃 的 人 ， 时 间 没 有 冲淡 的 人 ， 才 值得 珍惜 一 
辈子 。 

曾经 我 做 过 一 个 特别 无 聊 的 实验 ， 发 短信 给 十 个 我 认为 特别 
好 的 朋友 ， 告 诉 他 们 我 得 了 病 ， 需 要 钱 ， 请 他 们 借 我 一 万 元 钱 。 

当时 我 想 ， 哪 怕 借 我 三 千 元 ， 我 都 会 很 感谢 他 。 

特别 有 意思 的 是 ， 只 有 三 个 人 最 后 借 了 我 钱 。 另 外 七 个 人 找 
出 各 种 理由 ， 搞 塞 了 过 去 。 

第 二 天 , 我 请 三 个 人 吃 大 排档 , 我 拿 着 三 个 人 的 钱 , 还 给 他 们 ， 
告诉 他 们 : 这 辈子 ， 就 你 们 三 个 好 朋友 了 。 

那天 我 哭 得 黎 里 哗啦 。 

他 们 看 我 吕 得 稀 里 哗啦 ， 安 奈 我 ， 说 : “到 底 得 了 什么 病 ， 


我 说 了 前 因 后 果 ， 结 果 被 他 们 打 了 一 顿 。 

钱 不 算 什么 ， 只 是 ， 在 你 这 么 需要 朋友 的 时 候 ， 为 什么 连 一 
句 关心 的 话 都 没有 了 ……: 

每 次 想到 这 里 ,我 都 会 觉得 自己 很 渺小 ， 其 实 所 有 人 都 一 样 ， 
墙 倒 众 人 推 。 可 是 ， 在 这 世上 ， 总 有 人 在 你 这 墙 上 画 过 了 一 些 真 
正 的 感情 ， 他 们 画 过 了 青春 ， 画 过 了 你 们 一 起 共同 的 时 光 。 在 墙 
倒 下 来 的 时 候 ， 他 们 会 走 到 你 身边 ， 哪 怕 帮 你 铺 两 块 砖头 ， 给 你 
带 来 一 点 点 希望 。 这 些 人 能 为 失落 的 你 做 一 些 什么 ， 不 用 多 ， 但 
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是 就 这 么 些 不 多 的 东西 ， 能 让 你 重新 振作 起 来 。 
这 种 人 ， 就 是 朋友 。 
很 庆幸 ， 你 们 都 没 走 。 
很 庆幸 ， 你 们 一 直 在 。 


所 谓 天 和 后 的 不 足 ， 都 和 目 己 有 关 


直到 今天 ， 我 的 同学 在 聚会 的 时 候 ， 还 是 会 很 羡 莫 地 跟 我 聊 
到 我 的 生活 , 说 羡 莫 我 说 走 就 走 的 旅行 以 及 独立 的 经 济 基础 。 而 我 ， 
总 是 会 跟 他 们 说 ， 我 只 是 做 了 一 件 大 家 都 在 想 的 事情 而 已 。 他 们 
会 把 所 有 我 做 的 事情 归功 于 我 的 英语 好 ， 他 们 说 如 果 英 语 跟 我 一 
样 好 ， 早 就 可 以 做 自己 喜欢 做 的 事情 了 。 而 我 只 能 无 奈 地 笑 笑 。 

这 篇 文字 ， 我 想 讲 两 个 故事 : 一 个 跟 一 位 师兄 有 关 ， 另 一 个 
和 我 有 关 。 

这 个 师兄 和 我 一 样 ， 考 上 了 军校 ， 和 我 不 一 样 的 是 ， 他 是 因 
为 家 里 贫困 交 不 起 学 费 而 来 到 了 这 个 地 方 。 在 家 里 ， 他 看 新 闻 联 
播 和 《士兵 突击 》， 认 为 部 队 的 生活 会 像 电影 里 面 那样 ， 充 满 着 
活力 和 有 趣 。 来 到 军校 的 第 一 天 ， 他 看 到 的 东西 却 让 他 久久 不 能 
平静 。 每 日 的 又 被 子 、 打 扫 了 卫生、 队列 训练 让 他 无 暇 顾及 自己 的 
梦想 ， 被 现实 推荐 走 ， 而 这 条 路 的 终点 ， 完 全 不 是 自己 想 要 的 。 

他 郁郁 不 得 志 ， 身 边 的 同学 上 课 都 在 睡觉 ， 下 课 都 在 玩 游戏 ， 
因为 他 们 认为 现在 学 习 的 高 数 、 物 理 、 英 语 这 些 学 科 ， 对 自己 今 
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后 带 兵 打仗 没有 任何 作用 。 那 段 时 间 ， 为 了 合群 ， 他 也 在 玩 游戏 ， 
不 一 样 的 是 ， 他 会 思考 ， 这 些 游戏 是 怎么 弄 出 来 的 。 

大 一 上 学 期 ， 学校 允 许 考 计算 机 二 级 ， 所 有 人 都 在 背诵 题库 ， 
而 他 认真 地 把 每 个 代码 打 了 出 来 ， 然 后 编 出 了 自己 想 要 的 程序 而 
且 运 转 了 起 来 。 他 长 期 和 计算 机 教研 室 的 老师 探讨 一 些 问题 。 结 
果 ， 他 不 仅 过 了 计算 机 二 级 ， 还 通过 了 四 级 、 网 络 工程 师 。 那 段 
时 间 ， 因 为 是 群居 生活 ， 他 的 每 一 个 行为 都 被 大 家 看 在 眼中 ， 大 
家 觉得 他 像 一 个 神经 病 一 样 每 天 背诵 着 一 些 看 不 懂 的 代码 。 回 到 
宿舍 ， 大 家 更 是 冷嘲热讽 地 跟 他 说 : “你 把 程序 编 得 好 有 什么 
用 啊 ， 以 后 还 不 是 照样 要 带 兵 ， 你 能 跟 士兵 讲 代码 吗 ? ”他 默默 
地 承受 着 一 切 ， 把 一 些 记 不 下 来 的 代码 写 在 小 纸 条 上 ， 在 每 次 无 
聊 的 会 议和 浪费 时 间 的 训练 中 不 停 地 背诵 着 。 

每 天 晚上 ， 他 都 会 很 晚 睡 觉 ， 等 到 全 队 睡 着 了 ， 他 再 带 着 他 
满 脑子 的 编码 睡 去 。 当 时 部 队 不 让 使 用 个 人 笔记 本 电脑 和 手机 ， 
他 就 把 手机 藏 在 枕头 套 里 面 ， 夜 深入 静 的 时 候 悄 悄 地 使 用 ， 第 二 
天 用 闲暇 时 间 去 机 房 认真 实验 。 

就 这 样 ， 他 过 了 两 年 ， 一 次 ， 他 把 一 款 游戏 熟练 地 运用 到 了 
手机 里 面 ， 他 兴奋 地 发 现 这 样 就 可 以 通过 手机 玩 游戏 了 ， 虽 然 技 
术 不 是 很 成 熟 ， 但 是 他 发 现 这 个 东西 竟然 是 他 自己 琢磨 出 来 的 ， 
他 隐隐 约 约 地 感到 ， 这 个 创意 会 很 棒 。 接 下 来 ， 他 无 数 次 请 各 种 
假 去 中 关 村 看 那些 电子 产品 ， 投 各 种 简历 给 一 些 大 的 电子 网 络 公 
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司 。 一 天 晚上 ， 他 看 着 夜色 降临 的 北京 和 万 家 灯火 的 高 楼 大 厦 ， 
他 想 ， 会 不 会 有 一 天 ， 他 也 能 在 某 个 写字 楼 有 一 个 自己 的 位 置 ， 
拥有 这 个 城市 的 点 滴 。 

大 二 的 暑假 ， 他 去 部 队 实 习 ， 部 队 不 让 使 用 手机 ， 在 他 和 班 
长 搞 好 关系 后 ， 终 于 可 以 偷偷 地 用 手机 了 。 山 里 面 的 信号 不 好 ， 
他 很 担心 自己 投 的 简历 是 不 是 会 石沉大海 ， 他 更 焦虑 自己 的 小 发 
明 能 不 能 被 人 发 掘 。 

一 天 中 午 ， 在 全 队 都 睡 着 后 ， 一 个 电话 打 来 ， 他 站 在 房 项 上 ， 
用 一 格 微弱 的 信号 接 到 了 这 个 电话 。 这 个 电话 是 微软 的 HR (人 
事主 管 ) ， 电 话 里 说 : 我 们 想 要 你 和 你 的 这 个 创意 ， 如 果 可 能 
的 话 ， 这 周 来 我 们 公司 面试 吧 。 

他 说 明了 自己 的 情况 ， 他 说 ， 唯 一 能 去 的 方式 就 是 退学 离开 
部 队 ， 可 是 如 果 自 己 现在 退学 可 能 没有 本 科学 历 ， 你 们 介意 吗 ? 

那 边 笑 了 笑 ,， 说 : “我 们 要 的 是 你 和 你 的 能 力 ， 和 学 历 无 关 。” 

他 挂 了 电话 ， 流 下 了 眼泪 。 

离开 军校 的 时 候 ， 他 几乎 是 被 押送 回 家 的 ， 村 里 的 父母 看 到 
他 号 响 大 吕 ， 他 安奈 母亲 ， 说 : “妈妈 ， 至 少 ， 我 能 决定 自己 的 
命运 了 。” 

他 母亲 拭 干 眼泪 ， 说 : “你 自己 开始 就 好 ， 去 冯 吧 。” 

接着 ， 他 一 个 人 来 到 北京 ， 加 入 了 微软 ， 第 一 个 月 ， 他 发 挥 
了 军校 带 给 他 的 品质 ， 他 坚韧 地 每 天 加 班 ， 努 力 地 工作 、 学 习 ， 





一 个 月 后 ， 他 去 银行 取 钱 ， 第 一 个 月 的 工资 两 万 ， 他 看 着 取款 
机 的 钱 ， 打 电话 给 自己 的 母亲 ， 他 笑 着 说 : “妈妈 ， 我 能 养活 
自己 了 a” 

故事 到 这 里 ， 本 来 应 该 结束 了 。 可 惜 ， 还 没有 …… 

2008 年 ， 我 考 上 了 军校 ， 和 他 的 感觉 一 模 一 样 ， 那 个 时 候 的 
我 发 现 自己 就 像 一 棵 苹果 树 长 到 了 梨园 里 面 ， 与 环境 格格 不 入 。 

那 段 时 间 ， 我 唯一 想 做 的 ， 就 是 外 出 ， 看 看 外 面 自由 的 世界 ， 
而 外 出 每 周一 个 宿舍 只 有 两 个 名 额 。 于 是 ， 我 在 这 样 的 规章 制度 
下 生活 了 很 入 ， 一 次 偶然 的 机 会 ， 我 参加 了 一 场 英 语 演 讲 比 赛 ， 
那 次 ， 我 获得 了 全 校 第 二 名 。 我 开始 明白 ， 或 许 我 学 习 英 语 是 有 
一 定 的 天 赋 的 。 

我 只 是 记得 ， 无 数 的 日 子 ， 我 把 自己 关 在 一 个 空 教室 ， 对 着 
墙 不 停 地 背诵 着 英语 单词 ， 假 设 下 面 很 多 人 上 听 着 我 在 演讲 ， 每 天 
一 个 多 小 时 ， 雷 打 不 动 ， 后 来 都 已 经 养 成 了 走 在 路 上 喜欢 用 英语 
自 言 自 语 的 习惯 。 我 只 是 记得 每 天 晚上 睡觉 我 都 在 说 着 英语 ， 因 
为 在 那样 压抑 的 环境 中 ， 从 英语 中 找到 了 和 希望。 就 这 样 ， 我 斗 胆 
报名 参加 了 央视 的 希望 英语 演讲 比赛 ， 从 初赛 到 复赛 再 到 决赛 ， 
最 终 我 获得 了 北京 市 第 一 名 、 全 国 季军 。 比 赛 现 场 ， 我 认识 了 很 
多 人 ， 其 中 一 个 ， 就 是 新 东方 的 某 领导 。 

最 后 退学 离开 军校 的 故事 我 不 愿意 多 讲 了 ， 网 上 传 过 我 是 被 
开除 的 ， 而 只 有 我 自己 知道 ， 走 出 那 一 步 ， 是 多 么 不 容易 。 那 段 
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时 间 ， 因 为 《中 国 军工 报 》 上 都 是 我 的 信息 ， 又 立 了 二 等 功 ， 所 
以 那 三 个 月 ， 我 觉得 全 世界 的 人 都 在 反对 我 。 幸 运 的 是 ， 我 看 到 
了 上 曙光， 明白 了 自己 喜欢 的 日 子 ， 原 来 是 在 路 边 吃 大 排档 ， 大 了 晚 
上 喝酒 喝 到 天 亮 。 

退学 后 ， 我 一 样 是 被 送 回 家 。 和 爸爸 来 接 我 ， 我 上 去 拥抱 了 他 ， 
眼泪 不 停 地 掉 ， 和 爸爸 说 : “你 受 蔡 了 。” 

我 说 : “不 ， 我 自由 了 。” 

后 来 的 生活 ， 我 很 满意 ， 我 有 着 自己 喜欢 的 生活 ， 一 份 不 错 
的 工作 ， 能 做 自己 喜欢 的 事情 ， 更 重要 的 是 ， 我 爱 的 人 逐渐 都 回 
到 了 我 的 身边 。 


特别 巧合 的 是 ， 一 次 偶然 的 机 会 ， 我 认识 了 第 一 个 故事 的 那 
个 师兄 。 那 天 我 们 坐 在 一 起 ， 喝 了 两 杯 酒 后 ， 我 感叹 说 : “你 的 
故事 才 让 我 走 到 了 今天 。” 

他 说 : “是 啊 ， 我 也 没 想 到 ， 你 创造 的 溜 煌 让 我 更 惊讶 。” 

我 说 : “这 么 多 事情 过 去 了 ， 你 觉得 现在 你 最 想 对 过 去 的 你 
说 什么 呢 ? ” 

他 喝 了 一 口 酒 ， 说 : “感谢 你 ， 勇 敢 地 做 了 自己 。” 

他 又 说 : “你 呢 ? 想 对 过 去 的 自己 说 什么 ? ” 

我 说 : “这 世上 ， 除 了 自己 ， 没 有 人 能 决定 你 的 命运 。” 

的 确 ， 我 们 在 每 日 的 生活 中 都 在 抱 忽 ， 说 父母 没有 给 我 们 好 
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生活 ,说 我 高 考 没 考 好 而 必须 在 这 样 一 个 不 喜欢 的 大 学 待 够 儿 年 ， 
说 今天 没有 时 间 去 参加 一 个 讲座 ， 说 没有 钱 去 当 背 包 客 ， 可 是 你 
是 否 想 过 ， 你 才 是 自己 生活 和 青春 的 主 字 者 。 如 果 你 还 在 抱怨 生 
活 没有 给 你 这 些 ， 那 么 ， 为 什么 不 用 自己 的 双手 创造 一 个 呢 ? 为 
什么 不 从 现在 开始 做 准备 磨 出 一 技 之 长 ， 为 了 转变 生活 轨道 做 准 
备 ? 为 什么 不 把 重要 的 事情 先 做 完 ， 不 重要 的 事情 直接 取消 ， 腾 
出 时 间 去 做 讲座 ? 为 什么 不 马上 开始 存 钱 打工 ， 为 了 背包 客 做 准 
备 ? 当 第 一 步 迈 出 后 ， 你 会 惊奇 地 发 现 ， 那 些 所 谓 天 生 的 不 足 ， 
都 和 自己 有 关 ; 而 你 自己 的 生活 ， 也 只 有 自己 能 够 控制 得 了 。 
当然 ， 你 的 未 来 ， 除 了 你 自己 之 外 ， 更 没有 任何 人 可 以 改变 。 


夜店 里 的 迷茫 


这 个 故事 来 自我 的 一 个 同事 Y， 他 是 一 个 培训 学 校 的 老师 。 
在 培训 学 校 ， 上 班 的 压力 可 以 很 大 ， 只 要 你 缺 钱 ， 就 可 以 不 停 地 
上 课 ， 一 天 从 早上 八 点 半 上 到 晚上 九 点 ， 并 且 高 峰 时 期 ， 能 够 持 
续 三 四 十 天 没 问题 。 这 种 奋斗 留 下 的 ， 其 实 是 无 尽 的 疲倦 ， 当 然 ， 
还 有 得 体 的 课 酬 。 我 和 他 一 样 ， 曾 经 是 这 个 学 校 里 面 最 能 上 课 的 
两 个 人 ， 曾 经 有 一 年 ， 我 影响 的 学 生 破 万 ， 每 天 早上 起 来 带 着 电 
脑 去 一 个 校区 上 够 五 个 小 时 的 课 ， 草 草地 吃 完 饭 打 车 去 另 一 个 校 
区 见 另 一 拨 学 生 。 在 车 上 倒 头 就 睡 ， 到 站 后 ， 被 师傅 一 脚 器 醒 ， 
说 : “到 了 。” 我 拖 着 疲倦 的 身体 ， 走 进 教室 休息 室 ， 忽 然 看 
到 了 一 个 熟悉 的 身影 ， 同 样 疲倦 的 人 : Y。 我 们 两 个 同病相怜 ， 
曾经 开玩笑 说 : “这 学 校 ， 我 们 简直 能 住 下 来 了 ， 而 且 完 全 不 
用 付 房租 。” 

这 样 大 的 工作 强度 其 实 很 可 怕 ， 因 为 一 个 人 一 直 在 工作 、 在 
输出 ， 没 有 时 间 去 学 习 ， 完 全 拿 身体 、 拿 青春 去 换钱 ， 上 着 同样 
的 课 对 自己 的 提升 也 不 大 。 于 是 ， 人 的 压抑 情绪 就 会 累积 。 幸 运 
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的 是 ， 这 日 子 总 会 到 一 个 头 ， 每 次 高 峰 期 后 ， 我 都 会 仰天 长 啸 ， 
像 《 狼 图 腾 》 陈 诚 养 的 那 只 想 妈 妈 的 小 狼 一 样 。 接 下 来 ， 我 会 去 
投入 我 的 另 一 个 工作 中 去 换 换 脑子 ， 写 剧本 。 而 立 选 择 的 释放 方 
式 是 去 酒吧 喝酒 ， 去 夜店 蹦 迪 。 

那 是 我 第 一 次 去 夜店 ， 和 他 一 起 。 

我 曾经 一 度 以 为 ， 夜 店 这 种 狂躁 的 环境 是 我 这 样 心灵 脆弱 的 
人 无 法 接受 的 。 后 来 才 觉 得 ， 那 环境 既然 是 给 人 设计 的 ， 对 大 多 
数 人 来 说 就 不 会 有 太 不 适宜 的 感觉 。 那 天 我 和 他 在 酒吧 里 喝 到 半 
夜 ， 随 着 音乐 的 跳动 和 酒精 的 麻痹， 身边 的 人 逐渐 开始 晃动 着 身 
体 ， 接 着 我 的 身体 也 开始 不 受 控制 ， 脑 子 却 忽然 清楚 了 很 多 。 我 
随 着 立 走 到 了 舞池 的 中 央 , 无 数 的 帅哥 美女 没有 灵魂 地 舞动 着 ， 
手 放 在 空中 甩 ， 不 知道 以 为 是 在 拍 The Walking dead (《 行 己 走 
肉 》) ， 女 人 扭 动 着 身体 似乎 只 是 为 了 吸引 更 多 的 男性 来 到 身边 ， 
男人 展现 着 自己 的 财富 似乎 只 是 为 了 吸引 更 多 的 女人 。 我 站 在 舞 
池 边 上 发 果 ， 停 止 了 晃动 。 而 Y 很 快 跟 一 个 女孩 子路 到 了 一 起 ， 
摩擦 摩擦 ， 像 魔鬼 的 步伐 。 灯 光 闪 烁 像 此 时 产生 的 荷尔蒙 ， 音 乐 
节奏 快 得 就 像 此 时 的 心跳 。 旁 边 的 散 台 ， 是 一 个 体格 矮小 ， 但 戴 
着 大 金 链 子 的 男人 ， 身 边 许多 女生 穿着 极 少 ， 不 停 地 灌 着 酒 ; 前 
面 的 舞池 边 上 ， 是 一 个 汉子 搂 着 一 个 自己 都 不 认识 的 女孩 子 ， 两 
个 人 的 身体 卷 在 了 一 起 ， 亲 吻 着 。 在 这 个 环境 中 ， 我 觉得 自己 像 
是 一 棵 苹果 树种 到 了 梨园 , 我 想 这 可 能 是 他 们 自己 放松 的 方式 吧 。 
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于 是 ， 我 收拾 好 了 包 ， 正 在 我 准备 离开 的 时 候 ， 一 个 女孩 子 走 到 
我 跟前 : “帅哥 .请 我 喝 一 杯 酒 呐 。” 

我 没有 抬头 ， 说 : “我 没 带 钱 。” 

我 径直 离开 了 酒吧 。 我 没有 理 Y， 只 是 打 了 个 车 回 家 ， 那 天 
Y 发 生 了 什么 事 儿 ， 我 不 知道 。 只 是 知道 ， 第 二 天 ， 他 再 次 去 了 
酒吧 。 我 想 , 同样 的 地 方 , 不 同 的 女人 , 说 不 定 , 套路 都 是 一 样 的 。 
可 留 下 的 记忆 ， 全 是 酒精 和 喧闹 的 空白 。 

那 是 我 第 一 次 也 是 最 后 一 次 去 酒吧 喝 到 那么 烂醉 ， 那 天 之 后 
的 许多 天 ， 在 安静 读书 的 时 候 ， 耳 条 里 面 都 还 是 “ 动 次 打 次 ”。 
忽然 间 发 现 自己 的 集中 力 开始 降低 ， 那 些 夜晚 ， 心 久久 不 能 平 
静 ， 像 是 吸 了 毒 一 样 ， 大 大 欲 动 。 我 经 常 跟 自 己 说 ， 半 夜 是 思 
考 的 好 时 间 ， 更 是 寂寞 的 时 光 ， 虽 难熬 ， 但 世界 上 伟大 的 事情 
都 是 一 个 人 默默 地 做 出 来 的 ， 别 浪费 ， 应 该 去 做 点 自己 喜欢 的 
事情 , 磨 出 一 技 之 长 。 那 段 时 间 我 开始 明白 , 浮夸 的 夜店 文化 ， 
或 许 带 来 的 并 不 是 放松 ， 只 是 更 加 的 空虚 。 几 天 后 ，Y 再 次 
约 我 去 酒吧 ， 我 约 他 吃 了 个 晚饭 ， 简 单 交 流 了 几 句 话 后 ， 我 
看 到 了 他 黑 黑 的 眼圈 和 蓉 靡 不 振 的 精神 状态 。 

Y 的 感情 受过 很 多 次 伤 ， 虽 然 具 体 发 生 了 什么 ， 我 不 知道 ， 
但 总 听 他 说 ， 夜 店 找 女 朋友 真 不 靠 谱 。 后 来 他 迷 上 了 旅行 ， 经 常 
看 他 一 个 人 走 在 大 街 小 埠 拍 的 照片 ， 回 到 灵魂 深 处 ， 或 许 这 才 是 
真正 的 放松 方式 。 作 为 朋友 ， 我 很 为 他 开心 。 


曾经 一 次 看 《非诚勿扰 》, 一 个 妖艳 的 女 嘉 宾 问 男 嘉 宾 : “你 
经 常 去 夜店 吗 ?” 男 嘉宾 挺 不 好 意思 地 说 : “是 。” 女 嘉宾 忽然 
兴奋 地 说 : “我 也 经 常 去 ， 咱 们 一 起 跳 一 支 舞 吧 。” 另 一 个 女生 
大 叫 : “我 也 会 。” 于 是 三 个 人 在 台 上 和 群魔乱舞， 下 面 是 一 些 起 
哄 的 观众 开始 鼓掌 。 父 亲 忽 然 问 我 : “这 有 什么 好 骄傲 的 ? ” 
我 点 头 ， 说 : “真心 不 知道 这 有 什么 好 骄傲 。” 去 过 夜店 的 ， 都 
知道 是 在 和 干什么， 无论 你 再 怎么 解释 ， 说 我 只 是 去 那里 释放 压力 
交 朋 友 ， 但 谁 愿意 让 自己 的 女 朋 友 去 夜店 接触 形形色色 的 浮夸 文 
化 ， 或 者 谁 喜欢 让 自己 的 另 一 半 去 夜店 消耗 自己 的 青春 。 起 码 ， 
我 不 喜欢 。 

真 不 知道 这 世上 很 多 女人 的 价值 观 为 何如 此 扭曲 。 当 然 你 可 
能 会 说 : “老娘 有 工作 ， 你 管 啊 ! 这 是 一 种 放松 的 方式 。” 

关于 放松 ， 为 什么 不 去 跑步 ， 关 于 解压 ， 为 什么 不 去 大 婴 
一 场 : 关于 释放 ， 为 什么 不 去 聆 山 。 年 纪 轻 轻 却 选择 这 样 一 种 自 
暴 自 奔 的 方式 ， 这 根本 不 是 放松 ， 而 留 下 来 的 反倒 是 无 尽 的 空虚 ; 
这 样 的 放松 ， 还 不 如 继续 紧张 地 工作 。 女 孩子 如 果 洁 身 自 好 ， 就 
应 该 习惯 在 夜晚 独立 坚强 做 自己 喜欢 的 事情 ， 习 惯 秽 寞 的 时 光 ， 
阅读 书籍 ， 追 美剧 ， 而 不 是 放纵 地 浪费 着 自己 的 青春 。 

你 可 能 会 说 : “青春 就 是 要 去 放纵 的 。” 

我 们 身边 总 有 一 些 人 ， 拿 着 青春 做 由 子 ， 浪 费 着 自己 年 轻 的 
最 好 的 时 光 ， 他 们 总 以 为 年 轻 就 应 该 是 各 种 疯狂 ， 殊 不 知 那 种 疯 


狂 ， 其 实 是 一 种 作 死 。 你 见 过 哪个 成 功 的 背包 客 不 是 没有 一 份 稳 
定 工作 的 ， 你 见 过 哪个 步行 者 不 是 衣食 无 忧 的 ， 你 见 过 哪个 说 钱 
不 重要 的 是 没 钱 的 ， 你 见 过 哪个 成 功 的 人 不 是 曾经 努力 到 头 破 血 
流 的 。 疯 狂 的 青春 ， 都 是 基于 物质 上 无 忧 无 虑 的 ， 青 春 既 然 如 此 
美好 ， 何 必 浪 费 在 浓 浓 的 化 妆 品 、 刺 鼻 的 酒精 和 浮躁 的 音乐 下 。 

曾经 有 人 说 过 ， 一 个 人 晚上 的 时 间 ， 决 定 这 个 人 这 辈子 是 一 
个 什么 样子 的 人 。 因 为 白天 的 时 间 大 家 都 有 着 自己 的 工作 ， 两 人 
的 差别 都 不 会 太 大 ， 可 是 那些 晚上 还 在 努力 的 人 ， 是 最 值得 敬佩 
的 ， 也 是 成 就 最 快 的 那些 人 。 这 些 时 间 为 什么 不 积累 下 来 ， 去 做 
点 儿 真 的 对 自己 有 帮助 的 事情 ， 去 磨 出 一 技 之 长 ， 去 读书 ， 写 字 。 
我 一 直觉 得 , 空虚 是 常态 , 解决 空虚 很 重要 , 但 不 浪费 空虚 更 重要 ， 
真正 解决 空虚 的 方法 ， 其 实 是 让 自己 的 内 心 强大 起 来 。 夜 店 的 生 
活 ， 只 能 让 人 更 空虚 。 这 一 夜 夜 ， 纠 结 到 最 后 ， 换 来 的 只 是 浮夸 
的 外 表 、 和 奢侈 的 外 衣 与 一 颗 空 虚 的 心 。 


三 只 小 猪 


这 个 故事 要 从 三 年 前 说 起 ,一 直 不 愿意 动笔 ,觉得 回忆 厚重 ， 
且 结 局 不 好 着 手 。 但 好 在 该 过 去 的 都 过 去 了 ， 现 在 的 我 们 ， 能 微 
笑 地 聊 着 过 去 和 未 来 了 ， 也 能 面 对 那 些 我 们 自己 都 说 不 清楚 的 日 
FIs 

那 年 我 还 是 老师 ， 第 一 年 站 在 讲台 上 ， 总 觉得 新 鲜 有 趣 。 结 
课 那 天 ， 我 深 深 地 鞠 了 个 躬 ， 其 实 每 次 结 课 ， 我 都 会 觉得 微微 的 
不 舍 。 无 论 这 个 班 曾经 多 让 我 着 急 ， 但 毕竟 都 付出 过 努力 和 心血 
那个 班 ， 我 印象 格外 深刻 。 葛 躬 后， 是 长 时 间 的 掌声 和 不 间断 的 
尖 叫 。 我 很 清楚 ， 其 中 的 很 多 人 ， 都 是 我 们 最 后 一 次 见面 。 我 坐 
在 讲台 上 ， 看 着 所 有 人 离开 后 ， 接 着 收拾 电脑 ， 准 备 打车 回 家 。 
那 时 , 一 个 小 女孩 , 一 直 盯 着 我 看 。 等 人 走光 了 , 她 拿 着 一 瓶 旺 仔 ， 
对 我 说 : “老师 ， 谢 谢 你 的 倾 吉 传授 ， 我 叫 小 路 。” 

谁 知 道 ， 那 个 名 字 会 在 接 下 来 的 三 年 陪伴 着 我 ， 并 一 直 徘 徊 
在 脑海 。 


我 笑 了 笑 ， 看 了 一 眼 旺 仔 ， 间 她 : “为 什么 要 送 旺 仔 ? ” 

她 说 , 怕 您 有 忌口 , 又 怕 您 没 时 间 喝 , 所 以 旺 仔 是 最 好 的 选择 ， 
不 添加 乱七八糟 的 东西 ， 还 能 储存 。 

我 笑 了 笑 ， 说 : “做 广告 呢 ? 不 过 感谢 你 ， 留 个 联系 方式 吧 。 
这 是 我 的 电话 。” 

她 接 过 我 的 联系 方式 ， 微 笑 地 说 : “老师 …… 能 不 叫 你 老 
师 吗 ? ” 

我 说 : “为 什么 ? ”她 说 : “因为 ， 我 比 你 大 一 岁 。” 

我 笑 了 笑 说 : “很 正常 啊 ， 我 教 的 学 生 很 多 都 比 我 大 。 有 时 
候 进 班 时 , 为 了 hold( 撑 ) 住 场 , 都 说 , 我 像 你 们 这 么 大 的 时 候 ……” 

她 狂笑 ， 说 : “我 怎么 才能 像 你 的 英语 学 习 得 这 么 好 。” 

我 没有 说 话 ， 她 继续 说 : “我 的 韩语 挺 不 错 的 。” 

我 背 起 包 ， 转 身 ， 说 : “ 少 看 韩剧 ， 记 得 电话 联系 。” 


之 后 的 日 子 ， 我 因为 工作 超 忙 ， 没 有 主动 联系 过 她 。 侦 尔 接 
到 她 的 短信 ， 让 我 加 衣服 、 吃 早饭 。 我 也 会 认真 地 回复 : “谢谢 ， 
你 也 是 。” 那 时 ， 我 虽然 是 个 老师 ， 但 也 算是 个 北 漂 。 在 北京 这 
座 城市 ， 无 依 无 笔 ， 只 是 凭借 自己 的 一 腔 热血 希望 能 搏 出 一 条 属 
于 自己 的 路 。 但 也 会 寂寞 痛苦， 有 意思 的 是 ， 她 总 在 我 内 心 最 虚 
弱 的 时 候 冒 出 来 。 对 我 来 说 ， 我 厌倦 师 生 恋 ， 虽 然 这 个 行业 里 ， 


很 多 老师 都 最 后 跟 学 生 结婚 ， 生 活 还 挺 幸福 。 但 在 我 心里 ， 就 是 
很 反感 ， 所 以 在 我 刚 入 这 一 行 的 时 候 ， 就 给 自己 制订 了 规定 ， 一 
定 不 和 学 生 谈 恋爱 。 即 使 是 单身 ， 也 不 愿意 将 就 和 违背 自己 刚 入 
行 时 许 下 的 诺言 。 所 以 ， 我 刻意 跟 她 保持 着 距离 。 

一 天 ， 一 个 朋友 给 我 打 电话 说 他 们 学 校准 备 举办 一 个 和 韩国 
交流 的 活动 ， 需 要 一 个 韩语 、 英 语 都 不 错 的 同学 ， 问 我 愿意 不 愿 
意 去 。 我 随即 回 了 短信 : 脑子 不 好 使 ?你 什么 时 候 见 过 哥 看 过 埋 
剧 ? 他 继续 问 ， “你 人 脉 广 ， 你 给 推荐 一 个 ， 赶 紧 的 。” 忽 然 间 ， 
我 想到 了 小 路 。 

我 给 她 打 电话 ， 她 高 兴 地 说 : “好 啊 好 啊 。” 

一 周 后 ， 她 给 我 打 电话 ， 约 我 吃饭 。 

到 了 饭馆 ， 我 急 问 : “你 回来 啦 ? ” 

她 说 :， “我 就 没 去 。” 

我 说 ，“ 为 什么 ? ” 

她 说 : “因为 …… 我 没有 护照 PO » 

没 ! 有 ! 护 ! 照 ! 

后 来 我 才 觉 得 庆幸 ， 幸 亏 没 去 ， 因 为 她 那 韩语 和 英语 真是 半 
吊 子 了 。 韩 语 除了 你 好 、 再 见 能 说 得 清楚 之 外 ， 其 余 就 恨不得 是 
随便 说 一 名 语句 不 通 的 话 加 个 思 密 达 就 结束 了 ， 骗 骗 我 们 这 些 埋 
语文 盲 差不多 。 

那天 在 餐馆 ， 她 认真 地 跟 我 说 ，“ 龙 哥 ， 九 月 份 是 我 生日 。 
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你 能 陪 我 去 丽江 吗 ? 我 一 直 都 想 去 。” 
那 时 ， 我 也 喜欢 旅游 ， 只 是 ， 光 两 个 人 一 起 ， 恐 怕 会 有 些 不 
方便 , 我 想 了 一 会 儿 , 于 是 问 : “好 啊 , 可 是 , 我 能 带 一 个 人 吗 ? ” 
小 路 说 : “ 咽 ， 好 啊 。” 


我 带 的 那个 人 是 我 的 发 小 埋 。 小 路 生日 前 包 ， 我们 三 个 人 兴 
冲冲 地 来 到 了 丽江 ， 没 想到 的 是 ， 一 路 上 H 和 小 路 聊 得 很 开心 ， 
根本 不 像 第 一 次 见面 。 发 小 H 是 一 个 不 喜欢 说 话 的 人 ， 尤 其 是 见 
到 女生 。 我 经 常 讽刺 他 说 “你 就 是 生活 大 爆炸 里 面 的 Raj (人物 ) 。” 
他 笑 笑 , 继续 不 说 话 。 可 今天 ，Raj 竟然 变 成 了 曾 小 贤 。 刚 到 丽江 ， 
小 路 激动 地 看 着 天 ， 说 : “我 终于 到 了 丽江 。” 

她 生日 那天 ， 我 们 喝 得 大 醉 ， 她 说 : “我 们 以 后 还 会 去 其 他 
地 方 玩 吗 ? ” 

我 说 ，“ 必 需 的 啊 。” 

她 搂 着 我 们 两 个 ， 说 : “你 们 会 一 直 陪 在 我 身边 吗 ? ” 

我 们 两 个 醇 得 一 塌 糊 涂 : “必需 的 啊 。” 

她 继续 说 : “你 们 两 个 要 是 有 了 女 朋 友 ， 一 定 要 告诉 我 。 我 
有 男 朋友 也 会 告诉 你 们 。 然 后 那个 时 候 ， 我 们 还 要 一 起 出 去 玩 ， 
可 以 吗 ? ” 

我 们 抬 着 她 ， 走 在 丽江 的 小 道 ， 那 时 路 光 很 暗 ， 昏 黄 的 月 光 
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照 亮 我 们 三 个 青 汲 的 脸 。 我 扶 着 这 两 个 醉 鬼 ， 信 看 旦 旦 地 说 : “ 放 
心 吧 ， 无 论 如 何 ， 我 都 不 会 离开 你 们 的 。” 

她 说 : “说 谎 是 小 猪 。” 

我 笑 笑 说 : “等 真有 了 男女 朋友 ， 遵 守 了 才 是 小 猪 。” 


四 

回 北京 后 ， 我 们 去 过 慢 递 给 未 来 的 我 们 写 信 ， 一 起 看 过 五 月 
天 的 演唱 会 ， 哭 得 一 场 糊涂 ， 一 起 在 后 海 酒吧 聊 过 未 来 。 那 年 ， 
小 路 毕业 ， 去 了 一 家 私企 ， 工 作 性 质 是 到 处 出 差 。 我 们 两 个 也 
忙碌 了 起 来 ，H 开始 了 朝 九 晚 五 的 生活 ， 而 我 除了 上 课 ， 也 开 
始 拍 电影 。 我 们 见面 的 次 数 越 来 越 少 ， 但 是 每 次 见面 ， 依 旧 会 
嬉笑 怨 骂 。 

虽然 和 他 们 见面 不 多 ， 但 那 年 ， 是 我 最 幸福 的 一 年 。 因 为 在 
拍戏 的 时 候 ， 认 识 了 那个 我 最 爱 的 女孩 子 。 很 快 我 们 就 在 一 起 了 。 
那 是 我 单身 许久 后 第 一 次 动心 ， 对 我 来 说 ， 许 久 没有 的 心动 终 
于 再 次 浮现 。 和 她 在 一 起 的 第 一 天 ， 我 就 发 了 朋友 圈 宣 告 自己 
的 单身 结束 , 关于 感情 ， 一旦 确定 了 , 我 就 不 喜欢 藏 着 、 撤 着 ， 
发 朋友 圈 的 那天 ， 我 间 了 发 小 昌 ， 说 要 不 要 告诉 小 路 这 件 事 。 
H 说 : “说 吧 。” 

我 沉默 了 很 久 ， 问 出 了 一 直 藏 在 心里 的 问题 ，“ 你 觉得 …… 
她 喜欢 我 吗 ? ” 


HH 没有 说 话 。 

再 次 坐 在 一 起 的 时 候 ， 我 们 聊天 的 气氛 变 得 很 赣 众 。 

H 在 一 边 不 说 话 ， 我 也 不 知道 说 什么 。 小 路 打开 僵局 ， 说 : 
“我 们 说 好 了 , 有 女 朋 友 就 应 该 先 告诉 我 一 下 。 你 为 什么 瞒 着 我 ， 
你 以 为 我 不 知道 吗 ? ” 

我 说 : “你 不 喜欢 我 对 吗 ? ” 

小 路 说 : “ 别 臭美 了 。 我 们 只 是 朋友 。” 

那天 ， 从 灯光 的 反射 中 ， 我 看 见 了 她 湿润 的 眼睛 。 

在 她 的 眼中 ， 我 还 是 变 成 了 小 猪 。 


五 

时 间 像 上 了 发 条 ， 许 久 ， 我 们 都 没有 联系 对 方 ， 我 和 再 依旧 
是 形影不离 的 好 朋友 。 放 假 那 段 时 间 ， 我 们 一 帮 人 去 哈尔滨 滑雪 ， 
其 中 包括 我 的 女 朋 友和 了 。 那 天 晚上 ,了 借 着 酒精 ,告诉 我 们 , 其 实 ， 
他 喜欢 小 路 。 

我 握 着 女 朋 友 的 手 ， 说 : “我 知道 。” 

他 说 : “你 是 不 是 因为 考虑 我 的 感受 才 不 跟 小 路 在 一 起 的 。” 

我 沉默 了 一 会 儿 ， 看 了 一 眼 我 的 女 朋 友 ， 说 : “不 ， 我 只 嘉 
欢 她 。” 

他 继续 问 : “你 喜欢 过 小 路 吗 ? ” 

我 喝 了 一 口 手中 的 酒 ， 说 : “ 没 。” 
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H 扔 掉 手 上 的 酒杯 ， 一 巴掌 打 到 我 的 脸 上 ， 顿 时 ， 我 觉得 
世界 摇摆 了 。 他 抓 着 我 的 衣 领 ， 说 : “你 为 什么 不 喜欢 她 ， 她 
为 了 你 做 这 么 多 。” 

我 沉默 了 。 

一 边 的 兄弟 东 看 我 被 打 ， 一 把 打 翻 了 H， 我 一 看 自己 的 兄弟 
打 成 了 一 团 ， 赶 紧 站 起 来 ， 拿 起 酒 瓶 碎 在 了 地 上 ， 喊 : “要 打 打 
我 吧 ! ” 

停 手 后 ， 我 们 几 个 抱 着 一 起 痛哭 。 

谁 也 不 知道 ， 为 什么 器 ， 为 谁 器 。 但 我 们 都 明白 ， 那 段 青春 
就 是 那么 过 去 了 ， 像 一 支 不 会 回头 的 箭 。 

于 在 酒 醒 后 跟 我 道 菊 ， 说 不 该 打 我 ， 我 笑 笑 ， 说 : “就 你 
这 性 格 ， 也 会 打 人 ? 不 可 能 吧 。” 

他 路 鼻子 上 脸 ， 说 : “对 ， 我 打 的 不 是 人 。” 

我 笑 着 一 脚 踢 了 过 去 。 


就 这 样 ， 我 们 两 个 和 小 路 走 散 了 ， 相 坊 于 江湖 。 本 以 为 这 束 
是 故事 的 结局 ， 可 几 天 前 ， 她 在 群 里 发 了 一 个 男生 的 照片 ， 告 诉 
我 们 : “我 找到 男 朋友 了 。” 

我 好 奇 地 问 : “找到 就 找到 ， 秀 什么 啊 ? ” 

她 说 : “因为 ， 我 是 一 只 小 猪 啊 。” 


H 说 : “等 我 找到 ， 也 要 做 一 只 小 猪 。” 

我 说 : “我 已 经 是 小 猪 了 。” 

其 实 ， 在 我 们 生活 中 ， 一 定 会 有 很 多 人 擦 肩 而 过 。 关 于 感情 ， 
总 是 有 太 多 不 确定 的 因素 ， 你 要 在 正确 的 时 间 、 正 确 的 地 点 遇见 
正确 的 人 。 任 何 控 肩 而 过 的 人 都 是 有 意义 的 ， 他 们 变 成 记忆 ， 藏 
在 内 心 深 处 ， 幻 化 成 美丽 的 故事 ， 虽 然 没 有 结果 ， 但 这 更 是 永恒 。 
而 上 帝 , 在 不 知 不 觉 中 , 在 一 次 次 擦 肩 而 过 后 , 安排 了 最 美的 结局 。 
关于 青春 的 美好 ， 想 必 ， 就 是 由 这 样 一 个 个 动心 的 故事 组 成 的 ， 
虽然 曲折 ， 却 永恒 。 愿 我 们 认识 的 人 ， 都 能 幸福 地 在 这 个 世界 上 
活着 ， 即 使 相 忘 于 江湖 ， 若 能 偶尔 听 到 对 方 的 消息 ， 偶 尔 还 能 忽 
然 地 想起 对 方 ， 就 是 那些 青春 故事 最 好 的 结局 。 


最 亲 的 人 ， 最 容易 忽略 他 们 的 感受 


这 篇 文字 源 于 一 个 故事 。 

一 个 孩子 和 父母 吵架 ， 孩 子 一 气 之 下 离 家 出 走 了 。 他 走 了 很 
远 很 远 ， 走 到 了 一 个 自己 也 不 知道 的 地 方 。 

一 整 天 ， 他 没有 吃 一 点 儿 东 西 ， 于 是 他 去 面 店 要 一 硫 面 ， 被 
店主 赶 走 了 。 

他 去 快餐 店 要 个 汉堡 ， 又 被 服务 员 赶 走 。 

他 万 般 无 奈 ， 坐 在 地 上 避 。 一 个 老 太 太 路 过 ， 看 见 他 哭 ， 就 
递 给 他 一 个 面包 。 

孩子 一 边 吃 面包 , 一 边 告 诉 了 老 太 太 自 己 为 什么 沦落 成 这 样 ， 
说 完 ， 他 跟 老 太太 说 : “您 真 好 ， 还 给 我 吃 的， 我 以 后 能 不 能 跟 
您 生活 在 一 起 ， 我 能 照顾 您 。” 

他 以 为 老奶奶 会 很 感动 ， 没 想到 的 是 ,老奶奶 一 把 抢 过 面包 ， 
发 磊 说 : “你 不 配 吃 这 个 面包 。” 
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老奶奶 说 : “我 只 是 给 你 了 一 个 面包 ， 你 就 感动 到 要 照顾 我 ， 
你 想 过 你 的 父母 吗 , 他 们 每 天 管 你 吃喝 , 无 条 件 地 对 你 好 。 而 你 呢 ， 
却 为 一 点 儿 小 事 离 家 出 走 ， 你 想 过 他 们 的 感受 吗 ? ” 

孩子 醒 一 灌顶 ， 于 是 回 到 了 家 。 从 此 ， 用 心照 顾 着 父母 。 

这 个 故事 的 缩影 比比 皆 是 ， 它 是 一 个 心理 学 的 知识 。 当 一 个 
人 不 停 地 、 无 条 件 地 对 你 好 ， 你 往往 会 以 为 这 是 应 该 的 ， 自 然而 
然 地 忽略 了 他 们 的 存在 和 感受 ， 而 一 些 陌生 人 的 忽然 温暖 会 让 你 
记 住 很 长 时 间 。 就 像 是 一 蔓 灯 ， 它 总 是 亮 着 ， 你 不 觉得 它 亮 ， 你 
潜意识 地 认为 ， 它 就 应 该 亮 。 可 是 ， 一 瘟 坏 了 的 灯 忽然 亮 了 ， 你 
会 觉得 这 蔓 灯 格外 明亮 。 

所 以 ， 聪 明 的 员工 不 会 一 直 默 默 地 奉献 ， 他 们 会 像 这 蔓 灭 着 
的 灯 一 样 ， 告 诉 老板 我 在 为 贵 公司 加 班 奉献 ; 聪明 的 父母 不 会 无 
条 件 地 溺爱 自己 的 孩子 , 他 们 会 让 孩子 明白 自己 才 是 未 来 的 主人 ， 
告诉 孩子 我 只 是 在 帮助 你 ， 聪 明 的 情侣 不 会 承诺 无 论 你 做 什么 我 
都 爱 你 ， 他 们 会 暗示 对 方 这 一 切 都 是 相互 的 ， 告 诉 彼此 只 有 你 爱 
我 我 才 会 对 你 好 。 所 以 ， 很 多 人 说 ， 对 于 感情 ， 谁 先 承 诺 ， 谁 就 
败 了 。 


2012 年 的 夏天 ， 好 朋友 Jane 失恋 了 。 
Jane 是 我 认识 的 朋友 中 最 漂亮 的 女孩 子 ， 追 求 她 的 人 很 多 ， 


最 后 她 答应 了 她 的 师兄 。 我 很 欣赏 Jane 的 一 点 ， 就 是 她 一 旦 确定 
了 感情 后 ， 就 不 再 跟 任何 人 玩 暧昧 了 ， 她 一 心 一 意 地 对 他 好 ， 无 
论 结果 如 何 。 

她 放弃 了 所 有 的 社交 活动 ， 帮 这 个 男生 送 饭 打 水 ， 对 他 无 条 
件 地 好 。 虽 然 过 得 持 据 ， 但 她 开心 。 她 以 为 感情 就 是 互相 付出 ， 
可 是 没 想 到 的 是 ， 她 的 付出 没有 换 来 他 们 的 白头 储 老 ， 却 换 来 了 
他 的 背影 和 一 个 劈腿 故事 。 他 们 分 手 的 那天 ，Jane 在 北京 的 深夜 
痛哭 ， 眼 泪 不 自觉 地 往 下 掉 。 她 认为 自己 可 能 不 会 再 有 机 会 走出 
这 段 阴影 ， 毕 竟 ， 之 前 太 爱 了 。 

可 是 ， 要 相信 ， 时 间 是 洗刷 痛苦 的 唯一 方式 。 这 世上 ， 没 有 
谁 离 不 开 谁 ， 只 是 时 间 还 不 够 长 ， 对 的 人 还 没有 出 现 。 

任何 一 段 感情 ， 即 使 再 痛 ， 也 是 能 走出 来 的 。 每 段 感情 留 下 
的 痛 ， 都 只 是 为 了 让 你 变 成 更 好 的 人 ， 然 后 遇 到 更 好 的 另 一 半 。 

两 年 后 ，Jane 走 了 出 来 ， 笑 着 跟 我 说 ，“ 分 手 了 就 分 手 了 ， 
不 遗憾 。” 

我 间 : “为 什么 会 分 手 呢 ?“ 

Jane 说 : “他 那 段 时 间 找 工作 碰壁 ， 不 顺 的 事情 太 多 ， 总 是 
对 着 我 发 火 。 后 来 慢 慢 地 变 成 了 为 一 点 小 事 儿 都 冲 着 我 发 炙 。” 

我 说 ，“ 这 男 的 你 怎么 喜欢 上 的 。” 

Jane 说 : “他 原来 不 是 这 样 的 。” 

我 说 ， “然后 呢 。” 


她 说 : “他 发 火 后 有 时 候 我 假装 生气 ， 他 还 会 过 来 安慰 我 。 
后 来 都 变 成 我 安慰 他 , 久而久之 , 他 变本加厉 , 我 也 无 法 忍受 了 。” 
我 说 : “一 个 男 的 ， 怎 么 总 是 跟 自 己 最 爱 的 人 发 火 ? ” 

她 说 : “因为 我 对 他 太 好 了 。 因 为 他 明白 ， 无 论 他 做 什么 ， 

我 都 不 会 离开 他 。 最 终 ， 他 劈腿 了 。” 

我 惕 住 了 。 

这 世上 有 和 多少 感情 ， 都 败 给 了 在 无 忌 习 ;有 多 少 爱 ， 都 输 给 
了 承诺 。 我 经 常 回想 ， 无 论 你 现在 有 多 爱 对 方 ， 多 相信 你 们 的 未 
来 ， 不 要 承诺 任何 事情 。 因 为 上 只 要 不 承诺 ， 每 天 都 是 惊喜 ;一 
旦 承诺 了 ， 每 天 都 是 约定 。 

没 人 能 知道 以 后 能 发 生 什么 ， 但 是 ， 当 你 保证 了 无 论 对 方 做 
什么 你 都 会 对 他 无 条 件 地 好 ， 这 份 感情 ， 他 不 珍惜 ， 你 也 就 输 了 
个 精光 。 

我 在 学 编剧 的 时 候 ， 老 师 曾 经 跟 我 们 讲 过 观众 的 心理 。 塑 造 
人 物 时 ， 如 果 他 一 开始 是 一 个 好 人 一 直 做 好 事 ， 后 来 只 要 做 一 件 
坏事 都 会 被 观众 唾骂 ， 反之， 如果 一 个 十 恶 不 赦 的 坏人 做 了 一 件 
好 事 ， 观 众 都 会 觉得 他 的 死罪 情 有 可 原 。 所 以 ， 那 个 时 候 ， 我 开 
始 认为 : 感情 也 是 一 样 ， 不 要 一 直 对 别人 无 条 件 地 好 ， 要 时 不 时 
地 做 一 个 坏人 。 

可 是 ，Jane 的 故事 没有 完 。 

故事 的 结尾 ， 我 问 她 : “ 那 下 次 爱 的 人 ， 就 不 会 这 么 幼稚 
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了 吧 。” 
可 她 笑 着 播 摇头 说 : “这 不 幼稚 ， 尚 龙 ， 下 次 遇 到 好 的 ， 我 
还 是 会 用 尽 全 力 ， 说 不 定 比 上 次 更 爱 。” 


Jane 说 的 话 , 让 我 很 温暖 。 因为 从 骨子里 , 我 也 是 这 样 一 个 人 。 

我 谈 过 三 次 不 靠 谱 的 恋爱 ， 这 “不 靠 谱 ”是 我 朋友 评价 的 。 

但 这 三 次 ， 我 是 觉得 很 靠 谱 的 ， 即 使 没 人 这 么 觉得 。 每 次 
我 跟 好 朋友 讲 我 是 怎么 用 心 的 , 他 们 只 是 淡淡 地 回 一 句 : “呵呵 ， 
值得 吗 ? ” 

隐隐 约 约 地 记得 上 一 次 恋爱 ， 付 出 了 全 部 ， 可 是 ， 到 头 来 ， 
她 的 离开 只 有 一 句 话 : “我 们 不 适合 。” 

她 离开 之 后 ， 我 没有 抱怨 ， 只 是 默默 地 问 了 自己 一 名 不 适 
合 你 怎么 不 早 说 ， 让 我 努力 了 一 年 ， 接 下 来 告诉 我 我 的 努力 是 白 
费 的 。 

恋爱 那 段 时 间 ， 所 有 好 朋友 都 在 告诉 我 ， 这 个 女生 不 简单， 
让 我 不 要 太 走 心 ， 免 得 被 伤害 。 可 是 我 只 是 回答 ， 至 少 自己 全 心 
全 意 ， 不 后 悔 就 好 。 

分 手 后， 朋友 骂 我 幼稚 。 

那天 和 朋友 喝酒 ， 我 几乎 是 册 着 说 ，“ 下 次 遇 到 好 的 ， 我 还 
是 会 用 尽 全 力 去 爱 。” 
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其 实 ， 我 坚信 着 感情 不 用 那么 复杂 ， 不 用 那么 恶心 ， 它 可 以 
很 简单 ， 你 对 我 好 我 对 你 好 就 够 ， 不 用 那么 多 心理 学 去 钩 心 斗 角 。 
我 坚信 着 世界 上 有 一 个 这 样 的 人 ， 在 不 远 处 等 着 更 好 的 自己 。 只 
要 你 还 在 “幼稚 ”着 。 


和 爸 妈 ， 我 已 经 长 大 了， 放手 吧 


在 我 身边 ， 己 经 不 止 十 个 以 上 的 朋友 跟 我 讲 过 这 样 的 话 : 我 
想 学 这 个 专业 ， 可 是 我 爸 妈 通 着 我 考 那 个 专业 ; 我 喜欢 这 个 女生 ， 
但 是 我 爸 妈 逼 着 我 和 那个 女生 结婚 ; 我 想 要 以 后 干 这 个 ， 但 是 我 
和 爸 妈 通 着 我 以 后 从 事 那 个 …… 

每 次 听 到 这 些 话 ， 我 都 会 想起 我 的 美国 朋友 Rachel。 她 在 一 
家 中 国 慈 善 机 构 工 作 ， 工 作 非常 有 意思 ， 他 们 公司 帮助 那些 被 抛 
卖 卖 淫 的 女孩 重新 获得 一 项 技能 ， 比 如 ， 说 英语 、 补 衣服 。 因 为 
这 些 女 人 没有 技能 ， 被 警察 救出 来 后 ， 发 现 没 钱 谋生 ， 又 回去 继 
续 卖 淫 。 毕 竟 ， 谁 想 卖 淫 啊 。 警 察 只 是 把 她 们 救出 来 ， 却 无 法 给 
她 们 一 个 走 到 正确 方向 的 拐杖 。 这 个 公司 几乎 不 恒利 ， 靠 着 众 酬 
和 NGO 补助 活 下 来 。 对 于 员工 来 说 ， 当 然 工 资 很 低 。 好 在 她 是 
一 个 外 国人 ， 可 以 在 零碎 的 时 间 通 过 教 英语 赚钱 。 

一 次 吃饭 的 时 候 ， 我 问 她 : “Rachel， 你 为 什么 要 做 这 样 一 
个 工作 ? ” 

Rachel 答 符 肩 说 : “Because it's funny (因为 很 好 玩 儿 ) 。” 


我 继续 问 : “可 是 ， 你 爸 妈 同意 你 做 这 样 一 些 事情 吗 ? ” 

Rachel 很 疑惑 地 问 : “This is my life，why do I have to get 
their approvals〈 这 是 我 的 生活 ， 为 什么 我 要 得 到 他 们 的 赞同 ) ? ” 

对 于 美国 人 来 说 ， 他 们 一 直觉 得 ， 父 母 只 是 生 了 我 、 养 了 我 
而 已 ， 任 什么 干涉 我 的 选择 呢 。 在 中 国 古 时 候 就 有 这 种 自由 主义 
思维 。 孔 融 第 一 个 提出 这 样 的 观点 : 父母 对 孩子 没有 恩典 ， 因 为 
父母 在 没有 通知 孩子 的 前 提 下 就 把 孩子 生 了 下 来 ， 所 以 ， 父 母 应 
该 对 孩子 抱 有 一 份 愧 交感 。 

这 个 观点 ， 在 胡适 的 口中 再 次 得 到 了 巩固 。 

因此 ， 我 在 美国 的 时 候 ， 经 常 看 见 很 多 孤 寒 “ 空 巢 ”老人 ， 
孩子 一 年 难得 回来 看 他 们 一 次 。 那 个 时 候 ， 我 明白 了 孝顺 的 可 贵 ， 
也 知道 中 国文 化 “ 养 儿 防老 ”的 重要 性 。 有 时 候 我 很 难 理解 美国 
的 家 长 ， 为 什么 不 让 他 们 的 孩子 陪 在 身边 ， 可 是 他 们 说 ，“They 
have their lives，while I have my own 〈 他 们 有 他 们 的 生活 ， 我 有 
我 的 ) ”。 虽 然 他 们 这 样 不 太 孝顺 ， 但 是 反观 我 们 的 文化 ， 更 让 
人 容忍 不 了 的 是 一 些 拿 孝心 当 枪 使 的 中 国家 长 。 


我 身边 的 一 个 哈尔滨 的 朋友 ， 读 了 一 所 不 太 好 的 大 学 ， 大 二 
那 年 ， 实 在 受 不 了 那里 的 老师 天 天 浪费 大 家 的 学 习 时 间 ， 受 不 了 
身边 的 同学 整 日 抱 着 电脑 混 时 间 ， 受 不 了 在 这 个 地 方 再 浪费 两 年 。 
于 是 ， 他 自学 了 计算 机 ， 在 中 关 村 自己 开 了 一 个 小 门面 帮 别 人 修 
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电脑 ， 因 为 他 修得 很 不 错 ， 又 讲 诚信 ， 所 以 回头 客 很 多 。 生 意 越 
来 越 好 ， 于 是 也 越 来 越 花 时 间 ， 因 此 在 大 三 那 年 ， 他 递交 了 退学 
报告 。 

他 觉得 既然 什么 也 没 学 到 ， 还 不 如 现在 在 商界 拼 出 一 条 血路 ， 
至 少 这 些 是 自己 喜欢 的 。 

他 的 父母 得 知 后 ， 连 夜 从 老家 的 一 个 小 镇 飞 到 北京 ， 在 他 的 
宿舍 门口 跪 着 ， 让 他 把 书 读 完 。 

每 次 他 讲 这 些 ， 都 器 得 跟 一 个 泪 信 似 的 。 

于 是 ， 他 放弃 了 那个 小 店 ， 继 续 浪费 了 一 年 多 时 间 拿 了 学 
从 证 : 

可 是 ， 这 个 时 候 跟 他 -一 起 开店 的 几 个 小 老板 都 已 经 能 够 雇 上 、 
三 四 个 员工 ， 已 经 在 家 里 付 了 房子 首付 了 。 

他 想 ， 反 正 自己 还 年 轻 ， 没 关系 ， 从 头 来 鹃 。 毕 业 后 ， 他 再 
次 谈 了 一 个 店面 ， 找 了 之 前 一 起 的 合伙 人 ， 准 备 东山 再 起 。 

意 想不到 的 事情 又 来 了 ， 他 的 父母 在 小 镇 给 他 安排 了 一 个 工 
作 一 一 在 税务 局 当 一 个 科 员 。 他 很 生气 ， 回 家 问 父母 ， 为 什么 要 
一 而 再 再 而 三 地 给 他 铺路 ， 而 自己 又 不 喜欢 。 他 的 父亲 只 是 默默 
地 说 了 两 个 字 ， 稳定 。 

他 的 妈妈 说 : “你 在 外 面 不 仅 爸 妈 不 放心 ， 我 们 出 个 什么 事 
儿 你 也 赶 不 回 来 ， 这 是 我 们 两 个 人 深思 熟 虚 的 结果 ， 你 还 小 ， 慢 
慢 就 知道 爸 妈 是 多 么 用 心 了 。” 


那天 晚上 ， 他 们 再 一 次 发 生 了 激烈 的 冲突 。 母 亲 再 次 跪 在 了 
地 上 ， 父 亲 则 是 大 雪 : “我 们 生 了 你 、 养 了 你 ， 你 还 这 样 对 我 们 ， 
不 孝 ! 不 孝 啊 ! ” 

现在 的 他 ， 就 在 哈尔滨 一 个 小 镇 的 税务 局 过 着 朝 九 晚 五 的 生 
活 。 前 些 时 间 他 来 北京 ， 跟 我 讲 ， 现 在 他 最 开心 的 ， 就 是 公司 谁 
电脑 坏 了 他 去 修 ， 修 好 之 后 有 一 种 快感 。 

我 说 ， 有 没有 想 过 再 来 北京 拼 一 把 呢 ? 

他 说 ， 没 有 。 

那天 我 们 喝 到 很 晚 ， 他 也 跟 我 讲 了 很 多 。 -他 的 故事 ， 我 是 征 
求 他 的 意见 后 写 出 来 的 , 其 中 印象 最 深刻 的 是 他 告诉 我 的 一 句 话 : 
现在 他 确实 无 忧 无 虑 ， 但 是 他 最 恨 、 最 怨 的 是 他 的 父母 。 

我 不 知道 读 这 篇 文字 的 你 是 怎么 想 的 。 父 母 给 了 我 们 很 多 ， 
从 我 们 学 习 到 做 人 ， 从 我 们 上 学 到 工作 ， 从 我 们 过 去 到 将 来 。 这 
世上 ， 最 爱 你 的 人 ， 就 是 那 两 位 老人 。 可 是 为 什么 ， 很 多 时 候 ， 
他 们 给 我 们 制定 的 一 条 路 ， 我 们 就 是 不 愿意 走 ， 而 因此 矛盾 就 越 
演 越 烈 昵 ? 答案 很 简单 ， 因 为 你 长 大 了 ， 而 他 们 ， 还 以 为 你 是 小 
孩儿 。 


父母 为 什么 要 强迫 你 做 你 不 喜欢 的 事情 ， 因 为 他 们 觉得 ， 这 
是 为 你 好 。 可 是 ， 他 们 忘 了 ， 你 已 经 长 大 ， 世 界 也 在 变化 ， 总 有 
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一 天 ， 你 才 是 世界 上 最 明白 什么 是 对 自己 最 好 的 那个 人 。 

他 们 的 理由 很 简单 : 小 时 候 你 不 愿意 吃 药 ， 我 逼 着 你 吃 ， 病 
才能 好 ; 小 时 候 你 不 愿意 读书 , 我 逼 着 你 学 , 你 才能 有 今天 。 因此 ， 
现在 你 喜欢 这 个 女孩 子 ， 她 的 背景 不 好 ， 我 逼 着 你 分 手 ， 你 才能 
遇 到 更 好 的 ; 今天 你 喜欢 做 这 份 工作 ， 但 是 不 稳定 ， 我 逼 着 你 换 
工作 ， 你 才能 有 更 好 的 选择 。 毕 竟 ， 我 吃 的 盐 ， 比 你 吃 的 米 要 多 。 
可 是 他 们 不 知道 的 是 ， 你 选择 的 这 份 职业 能 让 你 过 得 很 开心 ， 你 
现在 的 伴 倡 能 让 你 觉得 自己 很 幸福 。 


父母 的 逻辑 看 似 没有 问题 ， 可 是 ， 他 们 都 是 基于 三 个 字 : 
小 时 候 。 现 在 ， 你 已 经 长 大 了 ， 只 是 他 们 不 知道 你 已 经 长 大 了 而 
已 ， 世 界 变 了 ， 只 是 他 们 还 不 知道 世界 变 了 而 已 。 因此， 如 果 你 
想 要 做 你 自己 喜欢 的 事情 ， 不 受 他 们 的 牵制 ， 又 不 想 让 他 们 难受 ， 
那么 你 就 要 用 他 们 的 价值 观 告诉 他 们 ， 你 已 经 长 大 了 。 有 个 小 故 
事 ， 希 望 能 告诉 你 一 些 什么 。 


一 个 作家 前 辈 整 天 在 家 里 写 书 ， 他 的 父母 每 次 看 见 他 在 家 里 
待 着 不 去 工作 , 都 会 很 生气 。 因 为 在 他 们 眼中 , 写 书 怎么 养活 自己 ， 
写 书 怎么 获得 社会 地 位 ， 你 又 不 是 郭敬明 、 韩 寒 。 他 们 认为 真正 
的 工作 ， 最 起 码 应 该 出 门 和 人 打交道 ， 然 后 做 点 儿 具 体 的 事情 。 
父母 甚至 给 他 介绍 了 许多 工作 ， 可 是 他 都 一 一 拒绝 了 。 


看 着 他 天 天 坐 在 电脑 边 上 疯狂 地 码 字 ， 晚 上 睡 得 晚 、 早 上 起 
不 来 ， 父 母 终于 把 了 。 了 矛盾 几乎 每 天 加 剧 ， 父 母 主动 攻击 ， 幸 运 
的 是 ， 他 的 书 出 版 的 那天 ， 父 母 的 怒火 竞 然 都 消 了 。 而 现在 ， 每 
次 他 写 书 熬 夜 的 时 候 ， 和 母亲 总 会 端 来 一 杯 牛 奶 ， 而 父亲 总 在 外 吹 
牛 自 己 的 孩子 是 一 个 作家 。 

我 开玩笑 地 问 : “你 是 不 是 把 稿费 给 你 爸 妈 了 ? ” 

他 说 : “要 这 样 就 好 了 。” 

我 说 : “ 那 是 为 什么 ? ” 

他 说 : “因为 我 知道 我 的 父母 喜欢 毕 淑敏 老师 的 书 ， 我 托 了 
很 多 人 找到 了 毕 淑敏 老师 ， 请 她 帮 我 作 序 。 他 们 看 到 了 序 竞 然 是 
毕 淑敏 老师 写 的 ， 也 就 知道 我 没有 干 不 正当 的 事情 了 。 我 用 他 们 
能 理解 方式 告诉 了 他 们 我 在 做 什么 。” 


的 确 ， 父 母 的 价值 观 和 我 们 的 价值 观 几 乎 不 一 样 ， 而 对 于 很 
多 父母 来 说 ， 他 们 已 经 不 知道 这 世界 上 多 了 很 多 甚至 他 们 都 没 听 
过 的 职业 ， 也 不 知道 在 大 数据 下 ， 人 的 生活 和 工作 方式 竟然 有 多 
种 多 样 的 类 型 。 但 在 他 们 的 价值 观 中 ， 一 定 有 能 和 我 们 重合 的 部 
分 ， 从 这 里 打开 突破 口 ， 间 接地 告诉 他 们 : 我 做 的 事情 ， 是 我 自 
己 喜欢 的 ， 而 且 ， 我 不 小 了 ， 知 道 自己 在 干什么 。 

曾经 一 个 朋友 被 父母 安排 了 一 个 自己 不 喜欢 的 职业 ， 和 父母 
辩论 无 果 ， 离 家 出 走 ， 一 个 星期 没有 给 父母 打 电话 ， 消 失 了 。 父 


亲 到 处 找 他 ， 给 他 的 好 友 打 电话 ， 说 : “你 告诉 他 ， 只 要 他 回来 ， 
干什么 都 行 。” 

他 知道 后 ， 回 来 了 。 父 母 气 得 脸红 。 

可 是 ， 时 间 是 化 解 误解 的 唯一 良药 。 他 回 到 了 家 ， 话 不 多 ， 
却 过 上 了 自己 喜欢 的 日 子 ， 父 母 一 开始 生气 ， 可 逐渐 看 他 这 么 开 
心 ， 也 慢 慢 地 知道 自己 当时 思想 的 局 限 。 后 来 ， 当 他 过 得 又 幸福 ， 
又 在 事业 上 有 所 成 就 以 后 ， 父 母 和 他 都 笑 了 。 

再 看 看 那个 回 到 哈尔滨 的 朋友 的 例子 ， 他 为 了 满足 父母 ， 过 
上 了 自己 不 喜欢 的 生活 ， 父 母 满意 ， 但 是 看 见 他 终日 脸 上 没有 阳 
光 ， 我 想 他 的 父母 也 在 怀疑 自己 ， 而 他 也 终于 在 最 后 把 自己 生活 
的 一 切 不 顺心 归于 父母。 | 

既然 都 和 爱 有 关 ， 为 什么 会 有 不 同 的 结果 。 是 因为 ， 你 从 未 
在 他 们 心里 ， 认 真 地 说 上 一句: “和 爸 妈 , 我 已 经 长 大 了 ,放手 吧 。” 


善 民 的 人 ， 和 运气 总 是 不 会 太 差 


我 姐 是 一 个 喜欢 丢 三 落 四 的 人 ， 同 时 她 也 是 一 个 运气 很 好 的 
人 。 她 丢掉 的 东西 , 都 是 贵重 而 且 关 键 的 , 可 是 , 她 总 能 遇见 好 人 ， 
把 东西 找 回 来 。 关 于 运气 ， 我 总 喜欢 把 它们 归 因 于 心态 和 性 格 ， 
:什么 样 的 人 ， 就 能 得 到 什么 样 的 运气 ， 一 个 斤斤计较 、 不 求 上 进 
的 人 ， 运 气 都 不 好 ;一 个 善良 的 人 ， 运 气 总 不 会 太 差 。 


第 一 次 听 我 姐 丢 东西 的 时 候 是 她 在 美国 读书 的 日 子 。 美 国人 
给 的 小 费 ， 其 实 就 是 对 别人 服务 的 赞赏 和 认同 。 我 在 美国 没有 养 
成 给 小 费 的 习惯 ， 有 时 候 别 人 服务 得 很 好 ， 但 为 了 自己 的 利益 ， 
也 不 愿意 给 别人 小 费 ， 为 了 不 丢 国 人 的 脸 ， 我 就 大 摇 大 摆 地 说 着 
韩语 离开 了 。 我 姐 不 一 样 ， 她 入 乡 随 俗 ， 如 果 手 头 宽裕 ， 一 定 会 
给 一 点 儿 小 费 。 她 的 原 话 是 : “有 时 候 你 给 别人 一 点 儿 小 费 ， 自 
己 不 损失 什么 ， 但 对 他 来 说 就 是 灿烂 的 一 天 。” 

那天 在 星巴克 ， 她 依旧 给 了 那个 端 咖 啡 过 来 的 服务 员 2 美 


元 小 费 。 服 务 员 很 感动 ， 说 : You are the first one who gave me the 


tips today，Iam so grateful，have a nice day (你 是 今天 第 一 个 给 


写 她 的 作业 了 。 

几 个 小 时 后 , 她 已 经 做 得 蜡 头 转向 , 收 起 笔记 本 电脑 就 匆匆 走 了 。 
她 打开 星巴克 的 门 ， 天 已 经 黑 了 ， 美 国 的 街道 和 中 国 不 一 样 ， 晚 上 很 
不 安全 。 于 是 她 加 快 了 回 家 的 脚步 。 殊 不 知 ， 她 刚 买 的 iphone (苹果 
手机 ) ， 被 她 丢 到 了 那里 。 当 她 反应 过 来 的 时 候 ， 她 已 经 回 到 了 家 
里 。 无 数 重要 信息 都 在 那 部 手机 中 ， 加 上 经 济 持 据 无 法 再 购买 一 部 
手机 。 于 是 , 她 抱 着 碰 碰 运 气 的 目的 , 硬 着 头皮 回 到 了 屠 家 咖啡 厅 。 

在 路 上 ， 她 想 了 很 多 可 能 会 发 生 的 状况 ， 甚 至 失望 地 想 过 ， 
即使 于 了 ， 也 就 认命 了 。 

可 当 她 刚 打 开 星巴克 的 门 时 ， 那 个 服务 员 微笑 地 说 ，“ 您 丢 
手机 了 吧 ， 我 昨天 追 了 一 段 路 ， 没 看 到 您 。” 

然后 他 拿 出 手机 ， 递 给 了 我 姐 。 

她 在 回国 后 跟 我 讲 这 段 故 事 的 时 候 说 : “幸亏 我 给 小 费 了 ， 
你 知道 吗 ? ”然后 她 笑 着 说 ，“ 我 的 运气 太 好 了 ! ” 


春节 前 夕 我 陪 着 姐 从 北京 回 家 。 春 运 那 段 日 子 ， 火 车 站 人 
来 人 往 ， 行李 包 庄 堆 满 了 通道 ， 好 不 容易 挤 上 了 火车 找到 了 座位 ， 


我 们 很 快 就 放松 了 下 来 。 

回 家 的 路 途 遥 远 ， 于 是 我 们 都 拿 出 了 笔记 本 电脑 ， 写 点 儿 东 
西 或 看 部 电影 消磨 时 间 。 可 能 是 拿 笔 记 本 电脑 的 时 候 太 匆忙 ， 她 
的 护照 也 被 抽 了 出 来 ， 掉 到 了 座位 下 面 。 

几 个 小 时 后 ， 我 们 下 车 了 ， 谁 也 没有 低头 检查 一 下 什么 东西 
没有 拿 。 

第 二 天 ， 我 姐 在 计划 几 天 后 出 国旅 游 时 ， 发 现 护 照 丢 掉 了 ， 
她 先 打 给 了 铁道 部 失物 招领 处 ， 那 里 说 没有 找到 ; 于 是 她 怀疑 可 
能 没有 带 回 来 。 因 为 着 急 ， 她 准备 在 宝贵 的 春节 假期 飞 回 北京 去 
拿 护照 ， 那 几 天 父母 的 意见 很 大 : 怎么 刚 回来 就 要 走 ， 就 这 么 几 
天 假期 还 折腾 这 些 事 ， 白 白地 花 那 么 多 钱 。 父 亲 甚 至 责备 了 起 来 ， 
眼看 年 就 没 法 儿 好 好 过 了 。 正 在 我 们 一 筹 莫 展 的 时 候 ， 她 登 上 了 
几 百 年 难得 上 的 人 人 网 。 人 人 网 上 一 条 私信 映 入 眼帘 : 您 好 ， 您 
的 护照 于 了 ， 请 速 和 我 联系 。 

父亲 很 疑惑 ， 说 : “这 人 怎么 不 按 套 路 出 牌 ， 怎 么 不 交 给 失 
物 招领 处 ! 私下 联系 我 们 干吗 ? 要 钱 吗 ? ” 

姐 依旧 拨 通 了 他 的 电话 : “您 好 。 我 就 是 于 了 那个 护照 的 人 ， 
太 感 谢 您 了 。 这 个 护照 对 我 很 重要 。” 

她 继续 说 : “这 个 对 我 很 重要 ， 您 看 什么 时 候 在 哪儿 见面 
方便 ， 我 去 找 您 ， 您 别 麻 烦 。” 

第 二 天 ， 在 去 火车 站 的 路 上 ， 我 们 还 在 疑心 这 人 是 不 是 在 图 
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我 们 什么 ? 于 是 爸爸 买 了 一 些 礼品 ， 让 姐 带 着 。 我 跟 在 姐姐 身 
后 不 远 处 ， 保 护 着 她 。 而 我 姐姐 只 是 笑 笑 地 说 : “你 们 何必 呢 ? 
干吗 把 别人 想 得 这 么 坏 ! ” 

不 入， 那个 捡 到 护照 的 人 出 来 了 。 他 是 火车 站 的 工作 人 员 ， 
因为 看 到 我 姐 的 护照 上 有 美国 签证 ， 怕 耽误 她 的 行程 ， 交 给 上 级 
怕 效 率 太 低 ， 于 是 就 选择 了 在 人 人 网 上 私信 她 的 方式 。 

直到 离开 前 ， 他 一 直 不 愿意 透露 自己 的 姓名 。 在 我 姐 多 次 强 
调 自己 是 记者 后 ， 他 依旧 不 想 留 下 自己 的 名 字 ， 亦 不 愿 收 我 姐 带 
给 他 的 礼物 ， 就 这 样 消失 在 了 人 海中 。 

几 天 后 ， 我 想起 了 他 的 人 人 网 ID (用 户 名 ) ， 上 面 有 他 的 姓 
但 他 不 愿意 透露 ， 我 也 就 不 写 了 。 这 里 ， 感 激 他 。 

路 上 回 家 ， 姐 一 直 在 说 : “还 是 好 人 多 。 我 的 运气 真 好 。，” 
我 说 ，“ 你 运气 一 直 很 好 。，” 


名 


但 世界 就 是 世界 ， 也 总 有 运气 不 好 的 时 候 ， 不 可 能 每 一 个 人 
的 运气 都 一 直 那 么 好 ， 人 毕竟 是 立体 的 。 那 天 我 们 去 看 电影 ， 
姐姐 的 手机 从 兜 里 滑落 ， 等 到 电影 结束 回 到 家 ， 她 才 发 现 手 机 
不 见 了 。 

我 们 排除 了 手机 在 路 上 丢掉 的 可 能 ， 确 定 是 在 电影 院 丢 的 。 
可 是 打 过 去 时 ， 手 机 却 关机 了 。 我 们 焦急 地 赶 过 去 寻找 ， 在 电影 


院 门 口 , 一 个 胖 女 人 拦住 了 我 们 。 她 说 : “我 们 根本 没 看 到 手机 。” 

我 说 : “ 那 你 让 我 们 进去 看 看 吧 。” 

胖 女人 一 开始 不 允许 ， 但 在 我 们 百般 要 求 后 ， 终 于 还 是 进去 
找 了 一 圈 ， 什 么 也 没有 。 

我 抓 住 了 一 个 保洁 大 妈 , 问 :“ 您 有 没有 看 到 一 部 白色 和 手机? ” 

大 妈 说 : “看 到 了 啊 ! 我 放 到 前 台 去 了 。” 

我 再 次 回 到 前 台 ， 前 台 明 明 只 有 这 个 胖 女人 。 可 这 女人 只 有 
一 个 答案 ; “就 是 没有 ! 没 人 放 在 这 里 。” 

我 大 既 ， 说 找 那 个 保洁 阿姨 对 质 ， 可 保洁 阿姨 已 经 下 班 回 家 
了 。 我 找 来 了 那里 的 经 理 ， 大 声 吼叫 着 ， 粗 鲁 地 辩解 着 。 因 为 所 
有 证 据 都 表明 ， 那 个 胖 女 人 将 手机 私吞 了 。 可 我 没 看 到 赃 货 ， 更 
没 证 据 ， 于 是 无 能 为 力 。 我 承认 那 是 我 为 数 不 多 失去 理智 的 时 候 。 
我 发 怒 不 是 因为 丢 了 手机 ， 而 是 人 的 贪 禁 心 怎么 这 么 恶心 。 明 明 
不 是 自己 的 东西 ， 失 到 了 和 赁 什么 装 到 自己 的 口袋 。 

我 闹 着 要 看 监视 器 ， 可 经 理 告 诉 我 ， 我 没有 这 个 权利 看 。 正 
当 剑 拔 妈 张 的 时 候 ， 我 姐 说 出 了 一 句 话 : “ 那 请 问 ， 谁 可 以 看 这 
个 监视 器 ? ” 

经 理 说 : “我 要 是 你 ， 丢 了 东西 就 认命 。” 

我 姐 说 : “我 认命 不 要 紧 ， 我 们 这 个 社会 每 次 遇 到 一 点 儿 不 
公平 的 事 儿 都 认命 ， 每 个 人 都 认命 ， 这 个 社会 成 什么 了 ? 我 们 都 
是 年 轻 人 ， 难 道 不 应 该 有 责任 让 这 个 社会 变 得 美好 一 些 吗 ? 另 
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外 ， 刚 好 我 父亲 和 公安 局 那 边关 系 很 好 ， 所 以 ， 您 看 明天 是 否 
方便 调查 。” 

经 理 也 是 个 通 情 达 理 的 人 ， 一 听 谈 到 社会 高 度 了 ， 他 忙 说 : 
“如 果 和 警察 来 了 ， 我 们 配合 调查 。” 

我 注意 到 那个 胖 女 人 ， 脸 都 红 了 。 

临 走 前 ， 我 们 留 了 自己 的 电话 ， 并 跟 他 们 说 : “如 果 有 消息 ， 
请 您 给 我 们 打 电 话 。” 

几乎 是 回 到 家 的 同时 ， 电 话 响 了 ， 电 话 那 边 是 那个 胖 女人 : 
“您 好 ， 我 们 在 使 子 的 夹缝 中 又 找 了 一 次 ， 这 次 我 们 找到 了 ， 
明天 您 看 是 否 方便 来 拿 ……” 

后 来 我 再 次 回想 起 这 件 事 ， 如 果 按 照 我 的 方法 鱼 死 网 破 ， 就 
说 是 那个 胖 女 人 拿 的 ， 手 机 绝对 不 会 找到 。 可 是 我 姐 ， 用 了 善良 
的 方式 ， 给 了 那个 女人 自己 纠 错 的 机 会 ， 同 时 也 给 了 自己 机 会 ， 
最 终 找 回 了 手机 ， 双 赢 。 


关于 运气 ， 众 说 纷 纸 。 有 人 说 是 上 帝 的 眷恋， 有 人 说 是 前 世 
修 来 的 成 就 ， 有 人 说 是 科学 必然 的 结果 。 但 我 一 直 相 信 ， 善 良 的 
人 运气 都 不 会 差 ， 机 会 是 给 有 准备 的 人 的 ， 也 是 给 善良 的 人 的 。 
上 帝 不 会 让 一 个 坏人 走 得 太 久 ， 更 不 会 让 一 个 恶毒 的 人 有 超 好 的 
运气 。 关 于 生活 ， 如 果 改 变 不 了 别人 ， 至 少 ， 让 自己 永远 善良 、 
永远 友好 。 


别 纠 结 ， 学 习 形式 不 重要 


我 当 老师 这 些 年 ， 最 怕 学 生 问 我 一 个 问题 : 老师， 怎么 学 
英语 ? 

我 脑子 里 一 堆 羊 驼 ， 如 果 我 能 用 一 句 话 回答 清楚 ， 请 问 我 为 
什么 要 开 一 个 20 小 时 班 跟 你 讲 。 

每 次 遇 到 这 个 问题 ， 我 都 会 扒 拉 一 下 发 型 ， 潇 酒 地 告诉 他 : 
好 好 背 单词 。 

结果 ， 一 个 学 生 说 : 怎么 背 单词 才 是 最 有 效 的 呢 。 

我 无 奈 地 说 : 每 个 单词 读 三 遍 。 

结果 意 想不到 的 事情 ， 发 生 了 ， 这 个 学 生 每 天 都 把 单词 读 三 
遍 ， 然 后 告诉 我 : 我 最 后 考试 还 是 没 过 。 是 你 告诉 我 读 三 遍 的 ， 
姐 读 了 三 遍 还 是 没 用 ， 我 还 坚持 了 那么 久 。 

后 来 的 一 次 机 会 ， 我 跟 她 一 对 一 辅导 ， 上 完 课 后 ， 我 看 着 她 
姜 惨 的 词汇 量 ， 问 她 ， 你 到 底 怎么 背 单 词 。 

她 拿 出 翻 破 的 单词 说 ， 说 : 就 是 按 你 说 的 ， 读 三 遍 啊 。 

我 于 是 看 着 她 读 了 十 几 个 单词 ， 然 后 让 她 合 着 书 ， 读 了 第 一 


个 她 读 过 三 遍 的 单词 ， 问 ， 这 是 什么 意思 。 
她 挠 挠 头 ， 说 ， 瑟 


关于 学 习 方法 ， 是 从 小 到 大 我 们 都 在 纠结 的 话题 。 我 们 报 培 
训 班 也 是 希望 能 知道 一 套 学 习 方法 ， 是 对 自己 适用 的 。 而 这 市 面 
上 的 所 有 老师 都 在 传授 着 “神奇 ”的 学 习 方法 ， 他 们 有 些 是 “起 
林 高 手 ”、 有 些 是 “江湖 人 士 ”， 他 们 告诉 了 你 很 多 办 法 学 英语 ， 
比如 说 早上 起 来 晨 读 ， 比 如 说 晚上 睡觉 前 看 一 篇 阅读 ， 比 如 说 把 
单词 写 在 小 纸 片上 ， 比 如 说 …… 单 词 要 读 三 遍 。 你 用 了 ， 可 对 自 
己 没 用 ， 是 不 是 因为 这 些 方法 错 了 ? 不 是 ， 而 是 因为 我 们 在 学 习 
中 ， 太 注重 学 习 的 方法 ， 而 忘记 了 学 习 的 本 质 ， 是 用 这 些 方法 背 
下 来 这 些 倒霉 的 单词 。 有 时 候 由 于 太 纠 结 如 何 走 ， 竟 然 连 第 一 步 
都 没有 迈 出 去 .这 世界 上 , 有 多 少 人 , 为 了 第 一 步 能 走 得 潇 酒 霸气 ， 
却 一 辈子 没有 迈 出 第 一 步 。 

而 只 要 我 们 最 终 的 目的 是 背 下 来 这 些 单词 ， 方 法 其 实 就 不 屠 
么 重要 。 学 习 跟 其 他 东西 不 一 样 ， 你 需要 重视 的 ， 是 结果 。 这 世 
界 上 的 方法 那么 多 ， 你 何必 要 因为 这 个 老师 大 家 对 他 的 评价 好 而 
使 用 他 的 方法 ， 却 忘记 了 ， 适 合 自己 的 ， 才 是 最 好 的 ， 能 达到 提 
高 能 力 为 结果 的 ， 才 是 最 好 的 。 

在 我 刚 开始 当 英 语 老师 的 时 候 ， 背 单词 的 方法 很 简单 ， 就 是 
对 着 字典 不 停 地 一 遍 遍 来 。 效 率 不 高 ， 经 常 背 前 面 忘记 后 面 ， 后 


来 我 听 很 多 老师 说 过 ， 第 一 遍 忘记 很 正常 ， 那 就 再 背 第 二 遍 ， 背 
第 三 遍 ， 我 坚持 背 第 二 遍 的 时 候 ， 逐 渐 发 现 挫败 感 太 强 ， 根 本 坚 
持 不 下 来 ， 意 志 力 被 打磨 得 一 点 不 剩 。 于 是 慢 慢 琢磨 ， 自 己 发 明 
了 一 套 方法 ， 背 了 一 遍 单词 后 马上 开始 做 大 量 的 真题 ， 把 单词 放 
在 题目 里 背诵 ， 当 单词 有 了 意义 ， 背 单词 的 效率 就 高 很 多 。 那 时 ， 
我 经 常 嘲笑 那些 把 单词 书 背 好 多 遍 的 人 ， 后 来 我 见 到 了 一 位 业内 
牛 狂 的 翻译 ， 惊 奇 地 发 现 ， 他 学 英语 的 方式 ， 就 是 把 单词 书 背 好 
几 遍 ， 背 了 忘 忘 了 背 ， 坚 韧 不 拔 ， 成 效 颇 佳 。 

那 一 刻 我 惊讶 了 ， 忽 然 明白 了 ， 所 谓 学 习 方法 ， 其 实 没有 什 
么 固定 的 节奏 , 适合 自己 的 , 才 是 最 好 的 有 效果 的 , 才 是 最 好 的 。 
而 我 们 在 学 习 的 过 程 中 ， 从 来 不 问 今 天 我 要 学 到 点 什么 ， 只 是 刻 
意 地 追求 学 习 的 方法 ， 忘 记 了 学 习 的 目的 ， 心 想 ， 我 明明 按照 这 
个 方法 做 了 ， 怎 么 一 点 效果 都 没有 啊 ? 

仅仅 是 因为 ， 在 学 习 的 开始 ， 我 们 忘记 了 目的 是 什么 ， 只 是 
过 于 追求 所 谓 万 能 的 方法 。 这 世界 上 ， 哪 有 什么 方法 是 适合 每 一 
个 人 的 ， 所 有 的 天 才 ， 都 是 不 走 寻 常 路 ， 才 变 得 卓越 。 其 至， 每 
条 路 都 能 到 达 远 方 ， 多 尝试 几 次 ， 多 听 几 方 的 建议 ， 剩 下 的 还 是 
要 靠 自己 坚强 地 走 。 

正确 的 路 ， 加 上 不 停 歌 的 步伐 ， 就 总 能 走 到 终点 。 

你 一 直 在 想 第 一 步 怎么 优雅 地 走 ， 或 者 边 走 边 怀疑 自己 走 得 
够 不 够 完美 ， 这 样 能 到 终点 才 怪 。 


在 每 次 学 习 的 时 候 ， 你 是 否 问 过 自己 ， 今 天 要 达到 什么 目标 ， 
要 走 到 哪里 。 没 有 目的 的 旅行 只 能 叫 漫游 ， 没 有 目标 的 学 习 只 是 
叫 看 起 来 很 努力 。 形 式 什么 的 ， 根 本 没 必 要 纠结 ， 适 合 自己 就 好 。 

我 想起 我 的 高 中 同学 Z， 这 货 上 课 的 时 候 从 来 不 听讲 ， 老 师 
在 上 面 讲课 ， 他 在 下 面 玩 儿 俄罗斯 方块 。 老 师 让 自习 ， 他 在 下 面 
看 漫画 。 班 上 同学 都 称 他 为 天 才 ， 平 时 不 怎么 爱 讲 话 ， 考 试 成 绩 
还 特别 高 。 而 我 更 加 了 解 他 ， 因 为 这 货 是 我 同 课 。 此 前 的 几 个 同 
桌 , 全 是 因为 他 , 学 习 成 绩 一 落 千 丈 , 于 是 老师 换 我 跟 他 坐 的 时 候 ， 
跟 我 千 叮 万 嘱 ， 说 : 你 千 万 别 受 他 影响 。 

那 时 我 学 习 特 别 刻苦 ， 每 天 上 课 笔 记 记 得 超 认真 ， 下 课 还 去 
问 老师 问题 ， 但 考试 总 是 考 不 过 他 。 我 经 常 很 奇怪 地 问 他 ， 你 到 
底 怎么 学 习 的 。 

他 笑 笑 ， 说 ， 就 这 样 啊 ， 你 也 看 见 了 。 

有 时 候 被 我 不 停 地 问 烦 了 ， 他 简单 地 说 ， 我 回 家 学 习 很 刻 
昔 的 。 

我 很 幸运 ， 没 有 被 他 影响 。 因 为 我 本 身 不 算 聪 明 ， 就 只 能 每 
节 课 听讲 ， 坚 持 地 问 老师 问题 ， 做 练习 。 而 很 多 跟 他 坐 在 一 起 的 
同学 ， 都 以 为 他 的 方法 适合 自己 ， 也 上 课 跟 着 一 起 玩 儿 ， 最 后 都 
一 落 干 丈 。 

几 年 后 的 同学 聚会 上 ， 我 才 知 道 ， 他 的 父母 是 高 中 老师 ， 每 
天 回 家 都 会 让 他 做 很 多 习题 …… 


所 以 ， 关 于 学 习 ， 形 式 方法 不 重要 ， 更 没有 什么 固定 的 方式 ， 
关键 是 看 是 和 否 适 合 你 ， 是 否 能 学 到 东西 ， 是 否 从 中 受益 。 记 住 ， 
不 求 目的 的 学 习 都 是 作秀 ， 不 问 效果 的 努力 都 只 是 浪费 时 间 。 

摸 清 自己 适合 的 方法 ， 剩 下 的 ， 就 是 埋头 努力 了 。 

别 怕 走 弯路 ， 走 了 弯路 再 调整 一 下 就 好 ， 总 比 站 在 起 点 花 那 
么 多 时 间 想 如 何 走强 。 

加 油 。 


每 个 人 都 有 夜深人静 时 孤单 的 时 候 ， 
翻 着 电话 秒 不 知道 打 给 谁 ， 





翻 着 朋友 圈 点 着 赞 ， 扫 描 着 电视 频道 。 
当 遇 到 这 些 无 聊 的 时 候 ， 
我 们 是 否 记 得 ， 
已 经 很 久 没 有 花 两 三 个 小 时 看 一 本 书 了 。 
书 不 会 让 我 们 暴 富 ， 
不 能 让 我 们 出 名 ， 

但 是 能 让 我 们 内 , 心 案 处 充满 着 安静 。 





那些 毁 掉 我 的 书 


读 美国 史 的 时 候 ， 印 象 最 深刻 的 是 美国 总 统 的 收入 ， 几 乎 所 
有 的 总 统 ， 既 不 是 军人 出 身 ， 也 不 是 家 庭 中 有 人 从 政 。 每 个 人 的 
财产 可 以 公开 、 透 明 ， 人 惊讶 的 是 ， 这 些 人 都 不 算 暴 富 ， 只 是 有 着 
体面 的 工资 而 已 。 因 为 在 美国 , 从 政 就 好 好 从 政 , 当然 不 会 很 有 钱 ， 
赚钱 是 商人 的 事情 。 在 美国 最 有 钱 的 是 犹太 商人 ， 因 为 他 们 会 赚 
钱 ;， 最 穷 的 是 读书 人 。 我 曾经 问 过 一 个 朋友 ， 他 叫 Mic， 他 是 我 
在 美国 朋友 中 最 手 不 释 卷 的 , 走 在 路 上 , 经 常 手 里 会 拿 上 一 本 书 。 
有 一 次 我 问 他 : “为 什么 你 读 了 这 么 多 书 ， 还 是 这 么 穷 ? ” 

他 说 : “我 不 穷 啊 ， 只 是 没有 钱 而 已 。” 

接着 我 问 : “你 没 钱 不 就 是 穷 中 ? ” 

他 说 : “我 不 觉得 人 活着 一 定 是 为 了 赚钱 ， 钱 够 伦 就 行 。 读 
书 是 为 了 让 自己 充实 ， 充 实 就 是 富裕 ， 富 裕 可 以 没 钱 ， 因 为 富裕 
是 精神 上 的 。 要 赚钱 就 去 从 商 啊 ， 读 书 就 好 好 读书 咯 。” 

我 被 说 得 迷 迷 糊糊 ， 坏 坏 地 问 : “你 说 了 这 么 多 ， 还 是 没 钱 。 
你 读 了 这 么 多 书 还 没 钱 ， 会 不 会 觉得 失落 ? ” 


他 叹 了 口气 说 : “读书 没 钱 ， 就 对 了 。” 

接 下 来 他 说 : “要 赚钱 ， 去 从 商 啊 ! ” 

我 的 朋友 A 是 一 个 电影 制 片 人 ， 他 的 商业 头脑 惊人 ， 收 入 非 
党 可观 。 一 次 和 他 吃饭 ， 偶 然 问 到 了 他 的 发 家 手段 。 他 说 : “ 几 
年 前 ， 我 听 说 房价 要 涨 ， 我 立刻 买 了 三 套 别墅 ， 那 时 候 我 借 了 一 
屁股 外 债 。 后 来 ， 果 然 房价 暴 增 ， 我 卖 了 一 套 别墅 ， 用 那些 钱 投 
资 了 一 家 电影 投资 公司 ， 第 一 部 电影 赚 了 一 千 多 万 。 接 着 我 就 
不 停 地 开始 投资 电影 ， 钱 也 越 赚 越 多 。” 

我 特别 羡慕 地 看 着 他 ， 说 : “可 是 你 懂 电 影 吗 ? ” 

他 说 : “我 又 不 像 你 学 这 个 的 ， 当 然 不 全 。” 

我 说 : “ 那 你 懂 什 么 啊 ? ” 

他 笑 了 笑 ， 说 : “我 懂 市 场 啊 。” 

他 的 话 在 我 耳 边 不 停 地 回荡 ， 我 明白 了 读书 和 暴 富 没什么 关 
系 。 赚 钱 的 道理 很 简单 ， 两 元 钱 买 了 的 东西 ， 五 元 钱 卖 出 去 ， 重 
复 地 做 ， 想 办 法 地 做 ， 就 可 以 了 。 读 书 只 能 增加 自己 的 见识 和 文 
化 积淀 ， 是 不 能 让 你 暴 富 的 ， 但 至 少 能 让 你 拥有 一 个 体面 的 生活 
和 一 份 得 体 的 收入 。 

我 算是 一 个 合格 的 读书 人 ， 喜 欢 读 书 、 写 字 。 在 写 剧本 的 
时 候 ， 经 常 是 深夜 。 有 时 候 在 第 N 次 改动 中 ， 我 会 想到 ， 这 一 
个 故事 ， 结 合 了 自己 看 过 的 多 少 书 : 历史 、 政 治 、 文 化 、 科 技 、 
心理 …… 终 于 才 创 造 完 成 。 可 是 ， 一 个 好 的 剧本 创作 出 来 后 ， 依 


旧 和 “富裕 ”二 字 没 有 什么 关系 。 直 到 制 片 方 走 来 ， 他 们 只 是 说 : 
“三 万 买 你 这 个 剧本 ， 你 卖 吗 ? ” 

我 最 多 会 讨价还价 一 下 : “你 看 我 写 得 这 么 痛苦 ， 要 不 
三 为” 

制 片 方 说 : “成 交 。” 

随后 ， 这 个 剧本 和 我 没什么 关系 了 。 

接 下 来 , 制 片 方 组 织 团 队 制 作 、 融 资 、 拉 广告 、 卖 票 , 利 深 利 ， 
花 出 去 三 万 多 ， 挣 回来 的 却 是 干 万 。 真 正 赚 到 钱 的 ， 是 那些 会 做 
生意 的 人 、 会 搞 关系 的 人 、 会 整合 资源 的 人 ， 而 不 是 我 们 这 些 会 
读书 的 人 ， 拿 的 只 是 体面 的 收入 而 已 。 

那 你 会 本 了 : “ 那 你 为 什么 不 去 制作 、 融 资 、 拉 广告 、 卖 票 
这 样 可 以 赚 到 更 多 的 钱 啊 ? ”我 的 回答 很 简单 : “我 不 喜欢 。” 

记得 当 老 师 时 ， 有 一 个 我 很 敬佩 的 老师 在 课 上 说 了 一 句 话 ， 
他 说 : “我 一 个 月 如 果 努 力 上 课 ， 大 概 可 以 赚 到 两 万 。 你 们 以 为 
很 多 对 吗 ? 可 我 们 家 楼 下 卖 麻辣 烫 的 那个 人 ， 一 个 月 赚 得 比 我 多 。 
那 你 问 为 什么 我 不 能 去 卖 麻辣 溪 呢 ?因为 我 是 读书 人 。” 

注意 我 没有 强调 读书 人 是 多 么 的 优越 ， 而 恰恰 这 是 我 今天 要 
分 享 的 主题 : 职业 无 高 低 。 所 有 喜欢 读书 的 人 想必 都 喜欢 安静 地 
思考 ， 都 喜欢 夜晚 发 呆 ， 都 喜欢 安静 的 时 候 对 自己 发 问 : 我 想 要 
什么 生活 ? 他 们 都 是 一 些 有 学 问 的 人 。 有 时 候 ， 钱 多 了 ， 对 一 个 
读书 人 来 说 不 算是 太 好 的 事情 ， 因 为 钱 所 需要 牵扯 的 时 间 似 乎 更 





多 ， 一 天 就 那么 24 个 小 时 ， 他 们 也 没有 什么 时 间 去 做 自己 喜欢 
的 事情 。 

我 经 常 和 朋友 开 一 个 玩笑 , 我 说 : “我 不 喜欢 钱 , 但 是 我 爱 钱 。 
喜欢 就 是 放肆 ， 但 爱 是 殉 制 。” 我 说 如 果 我 看 书 、 写 作 能 让 我 赚 
一 百 多 万 , 那么 我 觉得 很 好 , 可 是 如 果 赚 不 到 , 我 也 不 会 伤心 难过 ， 
毕竟 现在 的 收入 也 能 让 我 在 这 样 的 城市 里 勉强 糊口 。 但 如 果 让 我 
赚 一 百 多 万 的 代价 是 没有 了 读书 、 写 作 的 安静 ， 没 有 了 陪 亲人 的 
日 子 , 没有 了 独处 的 时 光 , 那么 我 想 , 这 个 钱 , 我 还 是 不 要 去 赚 了 。 
职业 没有 贵贱 ， 你 想 要 做 学 问 ， 就 应 该 去 读书 。 可 是 有 时 候 我 们 
过 多 地 强调 了 “ 书 中 自 有 黄金 屋 ”, 过 多 地 强调 了 读书 是 为 了 成 功 ， 
而 我 们 的 成 功 标 准 其 实 很 单一 : 赚 多 多 的 钱 。 于 是 才 会 有 那么 多 
人 ， 读 书 读 得 很 痛苦 。 

关于 职业 ， 其 实 没有 贵贱 。 不 能 说 做 学 问 就 一 定 比 从 商 优越 ， 
也 不 能 按照 赚钱 的 多 少 来 排名 。 我 想起 了 唐中宗 李 显 执政 的 时 期 。 
那个 时 期 ,商人 属于 最 下 等 。 可 是 唐中宗 偏偏 喜欢 市 井 买 卖 热 六 
的 场景 ， 他 让 宫女 装 作 讨价还价 的 妇女 在 长 安 街 上 转悠 ， 让 太监 
在 长 安 街 上 摆 摊 卖 物 ， 一 段 时 间 下 来 ， 宫 女 逃 跑 无 数 ， 当 了 别人 
的 媳妇 儿 。 回 到 宫 里 ， 韦 皇后 大 器， 说 : “你 身 为 一 国之 君 怎么 
能 和 商人 走 得 这 么 近 。” 李 显 星 帝 却 说 : “商人 和 读书 人 都 是 靠 
手艺 谋生 ， 为 何 要 分 高 低 贵贱 呢 ? ” 

这 个 故事 ， 当 时 被 很 多 史学 家 作为 批判 李 显 执政 马虎 的 案例 。 


但 从 另 一 方面 来 看 ， 所 谓 职业 ， 本 就 没有 高 低 贵贱 ， 只 是 选择 不 
同 而 已 。 对 我 自己 来 说 ， 我 还 是 喜欢 多 读 一 些 书 ， 只 是 为 了 让 目 
己 能 安静 下 来 ， 即 使 以 后 可 能 会 成 为 没 钱 的 人 ， 我 还 是 不 愿意 用 
钱 去 换 幸 福 。 但 是 ， 我 身边 有 很 多 人 ， 了 明明 穷 得 叮当 响 ， 还 在 不 
停 地 读书 ， 边 读书 边 感叹 为 什么 书 中 没有 黄金 屋 。 要 读书 做 学 问 ， 
就 不 会 暴 富 ， 只 会 有 一 份 体面 的 工作 和 得 体 的 生活 。 你 要 看 看 ， 
这 样 的 生活 你 是 否 喜 欢 ， 这 样 的 选择 你 是 否 满足 ， 弄 明白 自己 要 
的 ， 才 能 知道 读书 对 自己 是 否 有 用 。 


那些 毁 兵 我 的 书 


一 年 前 我 搬家 ， 除 了 一 些 衣服 和 一 些 必 要 的 家 有 具 ， 剩 下 的 居 
然 是 满 满 三 大 箱子 的 书 。 朋 友 拖 着 箱子 的 时 候 抱怨 : 要 不 于 了 吧 ， 
又 不 是 什么 宝贵 的 东西 ， 以 后 再 买 。 

我 说 ， 这 些 东西 是 我 最 宝贵 的 财富 了 。 

这 些 年 ， 如 果 是 我 认为 的 好 朋友 ， 我 都 会 送 一 本 书 ， 而 不 是 
送 什 么 烟 酒 。 每 次 在 我 送 书 的 时 候 ， 都 会 观察 对 方 的 表情 ， 如 果 
朋友 脸色 变 了 ， 下 次 我 就 会 送 烟 酒 或 者 古玩 字画 ， 但 是 ， 这 位 朋 
友 我 可 能 就 不 会 往 自己 内 心 送 了 。 

每 个 人 都 有 夜 深 入 静 时 孤单 的 时 候 ， 翻 着 电话 敌 不 知道 打 给 
谁 ， 翻 着 朋友 圈 点 着 赞 ， 扫 描 着 电视 频道 。 这 样 无 聊 的 时 候 ， 我 
们 是 否 记得 ， 已 经 很 久 没有 花 两 三 个 小 时 看 一 本 书 了 。 书 不 会 让 
我 们 暴 富 ， 不 能 让 我 们 出 名 , 但 是 能 让 我 们 内 心 深 处 充满 着 安静 。 
读 完 这 本 书写 写 笔 记 ， 问 问 自己 这 本 书 你 得 到 了 什么 ， 一 些 好 的 
文字 ， 去 看 第 二 遍 。 你 会 明白 ， 内 心 的 宁静 和 充实 才 是 对 你 最 重 
要 的 东西 。 


我 经 常会 被 问 这 样 的 问题 : 龙 哥 ， 你 一 般 读 什么 书 ， 你 能 不 
能 推荐 一 本 书 改变 你 的 人 生 ， 哪 本 书 才 是 对 我 有 用 的 …… 你 知道 
吗 ， 我 读 的 书 都 是 我 喜欢 的 ， 如 果 一 本 书 你 不 喜欢 ， 就 不 要 去 读 。 
直到 今天 ， 我 都 没有 读 什 么 《孔子 》 《春秋 》， 因 为 ， 看 不 懂 。 
更 不 可 能 有 一 本 书 能 改变 你 的 人 生 ， 一 个 人 的 价值 观 是 靠 着 无 数 
的 阅读 和 阅历 才 建 立 的 ， 如 果 非 要 说 一 本 书 能 改变 人 生 ， 我 想 只 
有 《圣经 》 了 。 谁 也 不 知道 哪 本 书 有 用 ， 因 为 既然 你 不 知道 哪 本 
书 有 用 ， 唯 一 能 做 的 ， 就 是 去 读书 ， 书 籍 一 定 在 潜移默化 地 影响 
着 你 。 

半年 前 我 和 一 个 朋友 吃饭 ， 朋 友 是 香港 的 公务 员 ， 贷 款 买 了 
房子 ， 经 济 窘迫 ， 为 生活 奔忙 。 他 说 : “为 什么 我 们 读 了 这 么 多 : 
书 ， 还 过 得 这 么 苦 。” 

我 说 : “这 很 正常 ， 因 为 谁 也 没 说 过 读书 能 让 人 暴 富 。 你 
想 要 赚钱 ， 就 去 搞 房地产 吧 。” 

朋友 说 : “可 是 小 的 时 候 父母 都 告诉 我 们 想 要 成 功 ， 就 要 多 
读书 ， 你 看 我 都 读 了 博士 了 ， 还 照样 是 没 成 功 。” 

我 说 : “ 那 是 因为 ， 你 以 为 成 功 是 赚 很 多 钱 。 其 实 ， 成 功 是 
内 心 的 宁静 和 平和 。” 

直到 今天 ， 我 还 在 睡觉 前 翻 几 页 书 。 如 果 不 做 这 样 一 件 事 ， 
\ 觉 得 生活 少 了 些 什 么 。 我 很 感谢 ， 那 些 毁 掉 我 的 书 ， 让 我 变 成 
己 更 喜欢 的 模样 ， 希 望 你 也 一 样 ， 把 读书 当 作 一 种 习惯 。 习 惯 


决定 性 格 ， 性 格 决定 命运 。 

近期 书 单 : 

《 蛙 》， 黄 言 诺 贝尔 奖 ，“ 文 革 ” 时 计划 生育 的 悲剧 ， 读 
完 痛快 淋漓 。 一 些 历史 总 要 有 人 记 下 来 。 

《活着 》， 余 华 笔下 的 旧 中 国 的 生活 ， 我 们 这 一 代 总 要 明白 
的 过 去 。 

《第 七 天 》， 余 华新 作 ， 七 个 中 国 现状 的 故事 。 

《 狼 图 腾 》《 重 返 狼 群 》， 草 原 的 魂 ， 其 实 是 狼 ， 只 是 我 们 
已 经 忘记 了 腾 格 里 所 刻画 的 草原 生活 。 

《我 不 是 潘 金 于 》， 刘 震 云 大 师 通过 一 个 小 故事 映射 的 中 国 
现状 ， 通过 一 个 妇女 上 访 的 故事 ， 讲 出 了 每 个 人 内 心 深 处 想 说 
的 话 。 

《全 世界 人 民 都 知道 》， 李 承 鹏 杂文 集 ， 痛 快 。 

《看 见 》， 柴 静 采 访 经 历 的 杂文 集 。 

《目送 》， 龙 应 台 的 细腻 文笔 。 

《我 不 是 教 你 诈 》， 间 塘 作品 ， 在 这 个 社会 中 ， 你 怎么 样 才 
能 出 淤泥 而 不 染 ， 一 些 规 则 ， 你 需要 明白 ， 才 能 不 被 变 成 你 讨厌 
的 模样 。 

《 拆 掉 思 维 里 的 墙 》， 很 荣幸 能 和 古典 老师 做 过 同一 件 事 
情 一 一 当 英 语 老师 ， 也 很 感谢 能 和 他 除了 在 当 老 师 之 外 都 能 对 生 
活 有 另外 的 追求 ， 看 完 后 ， 才 觉得 原来 人 可 以 这 么 活 。 





《 乖 ， 摸 摸 头 》 ， 其 实 这 个 世界 上 一 定 有 人 ， 过 着 你 想 要 的 
生活 ， 那 些 游子 、 侠 客 、 背 包 客 …… 这 些 人 带 着 我 们 的 理想 ， 变 
成 了 理想 的 自己 。 

《一 地 鸡毛 》， 简 直 是 各 种 中 国 版 的 官场 现形 记 。 

《全 球 通史 》， 能 让 高 度 瞬 间 提升 的 一 本 历史 书 ， 有 些 枯燥 ， 
但 真 的 很 棒 。 

《 追 风筝 的 人 》， 无 论 在 人 生 的 哪个 阶段 ， 不 要 做 让 自己 后 
悔 的 事情 ， 下 次 告别 就 用 心 些 ， 因 为 有 些 人 一 旦 分 别 ， 可 能 一 辈 
子 都 见 不 到 了 。 

《平凡 的 世界 》， 对 我 们 这 一 代 人 来 说 ， 故 事情 节 可 能 已 经 
没有 太 大 用 了 ， 但 能 让 我 们 知道 曾经 那 段 历史 。 

这 些 书 ， 如 果 你 喜欢 ， 记 得 写 书评 告诉 我 ， 希 望 一 本 书 ， 能 
让 我 们 相识 。 

另外 ， 附 上 大 家 问 得 最 多 的 几 条 读书 细节 ， 如 果 你 已 经 开始 
了 读书 生涯 ， 那 么 分 享 给 大 家 : 

1. 在 看 一 本 书 的 时 候 ， 问 问 自己 ， 你 想 要 从 中 得 到 什么 ， 然 
后 带 着 问题 去 翻阅 目录 和 文字 。 

2. 如 果 一 本 书 读 了 三 分 之 一 了 还 不 知道 在 讲 什 么 ， 放 手 吧 。 

3. 一 本 书 不 要 超过 一 周 读 完 ， 和 否则 太 长 时 间 容 易 读 了 前 面 忘 
记 后 面 ， 无 效 阅读 。 

4. 读 完 一 本 书后 ， 如 果 觉 得 是 好 作品 ， 第 二 饥 才 是 真正 的 阅读 。 





读 《 一 只 特 立 独行 的 猪 》 感 


读 王 小 波 书 的 时 候 ， 是 在 几 年 前 ， 当 时 被 炒 得 疯狂 的 三 部 曲 : 
《黄金 时 代 》 《青铜 时 代 》 《白银 时 代 》 。 据 说 这 三 部 曲 是 搞 文 
学 的 人 的 最 爱 ， 我 硬 着 头皮 读 完 了 《黄金 时 代 》，“ 黄 金 时 代 ” 
”给 入 的 感觉 很 有 意思 ， 至 少 那 个 年 代 ， 能 写 性 爱 这 样 的 话题 很 不 
容易 。 但 是 到 底 在 写 什 么 ， 我 还 真 没 看 懂 。 不 久 ， 一 部 许 鞍 华 导 
演 的 同名 《黄金 时 代 》 的 电影 上 映 了 。 虽 然 小 说 和 电影 没什么 关系 ， 
电影 票房 也 一 般 ， 但 让 我 再 次 把 王小波 的 书 看 了 一 遍 。 我 经 常会 
觉得 ， 我 们 这 一 代 人 ， 是 永远 不 能 明白 上 一 代 人 那 种 绝望 和 辛苦 
的 ， 毕 竟 没 有 经 历 过 ， 当 然 无 法 读 懂 那 三 部 曲 的 优秀 之 处 ， 至 少 
我 是 这 样 觉得 的 。 无 论 是 读 莫言 的 《 蛙 》, 还 是 读 余华 的 《活着 》， 
又 或 者 读 刘震云 的 《 温 故 1942》， 里 面 都 透 着 一 个 主题 “ 吃 ”。 
这 个 字 是 那个 时 代 所 有 人 都 在 担心 的 问题 。 我 记得 小 的 时 候 ， 父 
亲 跟 我 说 ， 因 为 他 小 时 候 家 里 没有 油 ， 钱 得 眼睛 看 不 见 东西 ， 后 
来 奶奶 借 了 一 点 儿 油 回来 ， 父 亲 的 眼睛 很 快 就 好 了 。 这 个 故事 听 
起 来 让 人 很 难过 ， 我 能 从 内 心 明白 ， 因 为 那个 时 候 我 正在 考虑 如 


何 去 减 肥 。 我 们 这 个 年 代 的 人 ， 相 比 于 那个 年 代 的 人 ， 真 是 幸福 
得 多 。 因 此 ， 我 经 常 跟 我 的 学 生 和 朋友 说 : “我 们 这 一 代 ， 没 有 
什么 血泪 人 生 ， 很 多 痛苦 都 是 矫情 。 比 如 没有 被 人 认可 ， 或 者 是 
失恋 了 ， 或 者 是 莫名 其 妙 地 低落 。 其 实 这 又 算得 了 什么 ? ” 

我 曾经 在 写 一 个 剧本 的 时 候 ， 关 于 主人 公家 长 回忆 部 分 迟 迟 
无 法 下 笔 ， 他 的 家 长 是 上 世纪 六 十 年 代 的 人 ， 对 这 个 世界 的 看 法 
肯定 和 我 们 不 一 样 。 因 为 我 根本 弄 不 明白， 这 个 家 长 过 去 到 底 经 
历 了 什么 。 于 是 我 翻阅 了 路 遥 老 师 的 《平凡 的 世界 》。 很 多 名 词 
如 大 锅 饭 、 人 民 公 社 、 大 字 报 等 顿时 让 我 觉得 陌生 又 熟悉 ， 熟 悉 
是 因为 我 在 历史 教材 中 读 过 ， 陌 生 是 因为 我 从 来 也 没有 经 历 过 ， 
更 不 理解 其 中 深刻 的 含义 。 那 天 我 给 父亲 打 电话 ， 问 : “能 给 我 
讲 讲 吗 ? ” 

父亲 说 : “ 那 都 是 历史 了 。” 

我 说 ，“ 但 我 想 写 这 些 。” 

父亲 不 耐烦 地 说 : “你 写 什么 写 ? 写 好 自己 的 鸡汤 文 就 
入 了 

我 还 准备 反 驱 我 写 的 不 是 鸡汤 ， 但 父亲 最 后 的 一 句 话 停止 了 
我 的 想法 : “你 记得 ， 你 现在 写 的 自己 和 周围 的 生活 ， 几 十 年 后 ， 
也 会 是 厚重 的 历史 。 所 以 ， 别 再 往 前 扒 了 。” 

从 那 时 起 ， 我 的 故事 中 很 少 有 过 去 太 多 的 东西 ， 毕 竟 我 不 熟 
悉 ， 也 不 可 能 写 好 ， 但 依旧 喜欢 去 看 看 那 段 厚重 的 历史 。 说 实话 ， 





王小波 的 书 是 最 让 我 难 懂 的 ， 他 的 三 部 曲 看 下 来 ， 简 直 就 跟 当 年 
看 沈从文 的 《边城 》 一 样 ， 完 全 崩溃 了 。 后 来 才 明 白 ， 其 实 沈 从 
文 和 王小波 还 真 不 一 样 ， 至 少 ， 王 小 波 的 作品 里 面 ， 没 有 看 到 对 
现实 妥协 的 影子 。 

直到 前 些 时 间 , 读 完了 王小波 的 杂文 集 ( 一 只 特 立 独行 的 猪 》。 
第 一 篇 文字 我 很 喜欢 ， 他 说 他 从 未 见 过 一 只 猪 可 以 这 么 著 视 这 个 
世界 的 条 条 框框 。 从 那 时 我 开始 明白 ， 如 果 说 王朔 、 韩 寒 的 作品 
是 在 讽刺 这 个 世界 的 意识 形态 ， 那 么 王小波 的 想法 只 有 一 个 ， 就 
是 这 个 世界 上 的 意识 形态 对 他 来 说 ， 压 根 不 存在 : 我 不 能 写 不 让 
; 写 的 ， 又 不 想 写 大 家 都 写 的 ， 那 我 还 不 如 写 和 这 些 无 关 的 。 从 他 
的 作品 中 ， 我 读 到 了 自由 主义 ， 读 到 了 一 个 自由 人 应 该 追求 的 屠 
些 东 西 ， 远方 。 

这 让 我 想到 了 很 多 人 ， 他 们 都 独立 于 这 个 世界 的 体系 ， 但 又 
没有 离开 这 个 世界 的 规则 ， 更 没有 丢失 自己 。 他 们 特 立 独行 ， 秩 
警 不 驯 。 他 们 的 生活 过 得 很 让 人 羡慕， 举 个 例子 :一 个 朋友 是 个 
主持 人 ， 在 电视 台 里 工作 ， 非 常 喜欢 旅行 ， 也 非常 的 不 靠 谱 ， 但 
大 家 都 很 喜欢 他 ， 原 因 是 他 每 次 旅行 回来 都 给 大 家 带好 多 好 吃 的 。 
谁 都 知道 ， 他 是 一 个 浪子 ， 出 生 在 丽江 ， 长 期 游玩 在 西藏 ， 开 了 
几 家 酒馆 全 部 倒闭 了 。 但 迫 于 生计 ， 他 不 得 不 在 体制 内 的 电视 台 
谋生 ， 每 周 主持 两 次 节目 雷 打 不 动 ， 有 一些 粉丝 。 但 他 的 朋友 圈 ， 
从 来 都 没有 发 过 台 下 面 有 无 数 观众 而 他 在 台 上 闪 亮 的 照片 。 见 过 
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最 多 的 ， 是 那些 令 人 向 往 的 风景 照 。 曾 经 他 的 一 个 观众 ， 因 为 向 
往 他 的 生活 , 跟 他 说 : “我 想 辞职 ， 然 后跟 你 一 样 ， 漂泊 到 远方 。” 
结果 被 他 自驾 一 顿 。 

他 说 : “你 拿 什 么 浪迹 天 涯 ， 你 有 工资 吗 ? ” 

他 继续 说 : “盲目 地 辞职 、 退 学 ， 一 味 地 浪迹 天 涯 跟 一 味 地 
朝 九 晚 五 有 什么 区 别 ? 没 钱 谈 什么 浪迹 天 涯 、 谈 什么 旅行 。 真 正 
的 勇士 是 调整 好 工作 和 旅行 的 关系 。” 

我 很 喜欢 他 说 的 这 段 话 。 其实 真正 的 高 手 是 “ 特 立 独行 的 猪 ”， 
并 不 是 去 逃避 这 个 世界 ， 是 知道 这 个 世界 的 规则 ， 但 有 能 力 游离 
于 这 个 体系 之 外 ， 有 智慧 地 区 别 自己 想 要 的 和 不 得 不 做 的 。 他 们 
不 阿 误 奉 承 ， 更 不 愿意 被 世界 改变 ， 他 们 会 做 自己 不 愿意 做 的 ， 
只 是 为 了 以 后 更 好 地 去 做 自己 愿意 做 的 ， 他 们 像 浪迹 天 涯 的 游子 
一 样 ， 但 也 知道 这 个 社会 的 规则 。 过 这 样 的 生活 ， 其 实 很 难 。 我 
的 总 结 是 ， 做 这 样 的 人 ， 你 需要 有 这 样 几 个 特征 : 一 是 拥有 一 技 
之 长 ， 让 自己 无 论 去 哪儿 都 能 赚 到 钱 ， 二 是 不 去 搞 政 治 ， 这 玩意 
太 复 杂 ; 三 是 明白 自己 想 要 的 生活 ， 坚 定 地 去 追 。 这 样 算 下 来 ， 
这 样 的 人 ， 还 真 的 很 少 。 

看 完 王小波 的 《一 只 特 立 独行 的 猪 》 后 ， 除 了 感叹 他 的 强大 
知识 体系 ， 更 喜欢 他 的 写作 风格 ， 自 由 独立 。 想 在 这 个 世界 自由 
自在 地 生存 ， 很 难 ， 除 非 你 足够 强大 。 姜 文 导 演 《 让 子弹 飞 》 中 
有 一 个 片段 ， 王 麻子 拿 着 官 令 说 : “这 个 能 赚 到 钱 吗 ? ” 老 汤 说 : 
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“能 ， 要 跪 着 。” 王 麻子 继续 拿 着 枪 说 : “ 那 这 个 呢 ? ” 老 汤 说 : 
“能 站 着 ， 但 是 赚 不 到 钱 。” 有 时 候 世 界 也 是 这 样 ， 最 幸福 的 人 ， 
是 能 站 着 把 钱 赚 了 。 而 这 样 的 人 ， 得 要 多 强大 的 内 心 。 曾 经 看 过 
JK.Rowling 一 位 英国 作家 ) 的 访谈 ， 她 说 : “人 最 幸福 的 ， 就 
是 做 自己 喜欢 的 事情 ， 还 能 谋生 。 而 很 多 人 ， 做 着 自己 不 喜欢 的 
事情 ， 度 日 如 年 ;或 只 做 着 自己 喜欢 的 事情 ， 发 现 无 法 谋生 。 两 
者 都 能 兼顾 的 ， 是 需要 有 强大 内 心 的 。” 

但 如 果 不 能 决定 自己 的 生活 ， 那 么 ， 至 少 ， 要 决定 自己 的 心 
态 和 决定 自己 的 心情 。 

这 样 ， 才 能 做 一 个 特 立 独行 的 人 。 


Unbroken( 《 坚不可摧》) 


第 一 次 看 Unbroken( 《坚不可摧 》) 这 本 书 的 时 候 ， 是 一 年 
前 的 一 个 晚上 。 对 于 任何 战争 题材 的 书籍 ， 无 论 是 真实 的 历史 故 
事 《 珍 珠 港 》 还 是 具有 讽刺 意味 的 Catch 22(《 第 二 十 二 条 军 规 》)， 
我 总 是 不 愿意 过 多 地 用 心 去 读 。 学 电影 的 时 候 ， 我 看 过 一 些 战 争 
片 ， 很 多 人 喜欢 那些 指挥 官 在 纸 上 指 点 沙场 呼风唤雨 ， 地 图 前 面 
”气势 如 虹 发 号 施 令 。 可 我 清楚 地 知道 ， 任 何 的 战争 ， 都 是 两 个 民 
族 的 灾难 ;任何 一 个 军事 计划 ， 都 可 能 造成 无 数 生命 的 陨落 ， 这 
一 点 儿 也 不 威风 。 战 争 都 是 洪水 猛兽 ， 都 是 利益 集团 的 欲望 造 
成 的 政治 惨状 ， 不 管 怎么 包装 ， 都 让 人 不 舒服 。 算 了 ， 跑 题 了 。 
看 劳 拉 … 西 伦 布 兰 德 的 作品 时 ， 我 可 能 还 小 ， 没 有 理解 主人 公 
Zamperini (主角 ) 传奇 般 的 一 生 。 本 以 为 草草 地 阅读 后 便 和 这 部 
作品 探 户 了 ， 好 在 安吉 丽 娜 * 朱 莉 终于 拍 出 了 Unbroken(《 坚 不 
可 挫 》) 的 影视 作品 ， 当 我 再 次 用 这 种 方式 接近 Zamperini 的 一 
生 时 ， 却 深 深 地 被 他 那 种 对 生命 和 信 仲 的 执着 打动 。 

主人 公 从 小 是 一 个 跑步 爱好 者 ， 意 大 利 移民 ， 奥 运 会 种 子 选 


手 ， 可 就 在 他 起 飞 的 日 子 ， 三 战 爆发 了 ， 他 摇身一变 ， 成 为 了 投 
弹 手 。 战 争 时 ，Zamperini 团队 的 飞机 有 两 个 引擎 同时 坏 了 。 一 
行 六 人 险 入 大 海 ， 只 有 三 个 人 地 存 ， 他 是 其 中 一 个 。 在 海上 的 日 
子 ， 他 们 在 皮 艇 上 ， 吃 光 了 食物 ， 没 有 水 ， 被 烈日 枉 得 皮 开 肉 绽 ， 
身边 是 效 鱼 。 在 那 四 十 多 天 里 ， 他 们 生 吃 海鸥 ， 活 吃 次 鱼 ， 他 们 
遇见 过 海 哺 ， 就 在 几乎 绝望 的 时 候 ， 下 起 了 大 雨 ， 他 们 喝 到 了 淡 
水 。 一 天 ， 一 架 路 过 的 飞机 让 他 们 看 到 了 希望 ， 他 们 招手 、 欢 呼 ， 
发 信号 弹 ， 可 是 没 想 到 ， 竞 然 是 一 架 日 本 飞机 ， 飞 机 瞄准 皮 艇 发 
射 子 弹 。 三 个 人 慌忙 跳水 ， 水 下 是 次 鱼 ， 水 上 是 子弹 ， 他 们 不 知 
道 会 遇 到 什么 事情 ， 只 是 凭借 着 对 生命 的 渴望 再 次 活 了 过 来 。 再 
次 醒 过 来 的 时 候 ， 另 一 个 战友 ， 因 为 看 不 到 和 希望， 到达 了 极限 ， 
离开 了 世界 。 随 后 的 事情 ， 他 们 更 没有 想到 。 

他 们 一 次 次 地 睡 过 去 ， 又 一 次 次 地 醒 过 来 ， 在 海上 漫 无 天 日 
地 漂浮 着 。 直 到 有 一 天 ， 当 他 们 睁 眼 时 ， 救 走 他 们 的 竟然 是 日 本 
战 船 。 就 这 样 ， 他 们 成 为 了 俘虏 。Zamperini 在 集中 营 受 尽 了 关 
情 、 打 骂 ， 日 军 的 一 个 军官 长 期 对 他 进行 了 惨 无 人 道 的 虐待 。 战 
争 结束 后 ， 他 依旧 无 法 忘记 那 段 让 他 痛苦 的 日 子 ， 长 期 做 露 梦 ， 
他 的 妻子 给 他 传递 福音 ， 于 是 他 成 为 了 一 个 虔诚 的 基督 教徒 ， 信 
仰 让 他 走 到 了 最 后 。 战 争 结束 后 的 几 年 ， 他 只 身 一 人 来 到 了 日 本 ， 
他 发 扬 了 基督 教 精神 ， 原 谅 了 那个 虐待 他 的 日 本 军官 ， 可 那个 军 
官 直到 死去 ， 依 旧 没 有 见 他 。Zamperini 终于 在 八 十 多 岁 的 时 候 ， 


实现 了 自己 的 梦想 ， 他 跑 在 了 东京 的 街道 上 ， 那 时 ， 他 隐隐 约 约 
地 想起 了 年 轻 时 那 段 没 有 实现 的 梦想 : 来 东京 参加 奥运 会 。 

2014 年 ， 八 旬 老 人 与 疾病 做 斗争 了 40 多 年 ，Zamperini 最 终 
还 是 离开 了 人 世 ， 安 吉 丽 娜 * 朱 莉 说 这 是 她 的 遗憾 ， 是 整个 影片 
的 遗憾 。 老 人 走 的 时 候 很 安详 ， 就 像 什么 也 没有 发 生 ， 就 像 忘 记 
了 所 有 对 他 的 伤害 ， 就 像 二 战 时 对 他 折磨 的 人 从 来 都 不 存在 一 样 。 
这 种 遗忘 ， 忽 然 让 我 想到 了 史蒂芬 导演 的 《 菲 洛 梅 娜 》， 老 人 在 
临终 前 原谅 了 那些 对 她 造成 伤害 的 所 有 人 。 要 知道 ， 报 仇 简单 ， 
可 是 ， 原 谅 ， 从 来 没有 那么 容易 。 

其 实 ， 任 何 想 把 一 个 好 的 小 说 改变 成 电影 ， 都 是 具有 挑战 性 
. 的 。 但 好 在 可 以 让 更 多 的 人 知道 这 个 好 的 作品 和 这 个 难忘 的 故事 。 
Zamperini 的 经 历 是 我 们 谁 也 没 法 复制 的 。 但 是 ， 这 本 小 说 直到 
今天 有 两 点 是 让 我 一 直 无 法 忘怀 的 ， 原谅 和 不 忘 初 袁 。 对 任何 宗 
教 和 信仰 来 说 ， 报 仇 都 不 是 最 佳 的 选择 。 曾 经 看 过 吕 克 贝 松 编剧 
的 《飓风 营救 》， 当 主人 公 把 所 有 坏人 全 杀 死 的 时 候 ， 确 实 觉得 
心情 大 好 、 大 仇 已 报 。 可 是 ， 真 正 的 生活 不 是 这 样 ， 冤 冤 相 报 何 
时 了 ， 恨 的 反义词 ， 其 实 是 遗忘 、 是 原谅 。 

在 现在 的 生活 中 ， 我 们 很 少 能 有 什么 深 仇 大 恨 了 ， 但 是 在 互 
联网 的 笼 单 下 ， 人 和 人 的 冲突 变 多 了 。 在 网 上 ， 动 不 动 就 能 看 
到 两 个 人 对 骂 ， 恨 不 得 立刻 拿 刀 把 对 方 砍 死 。 静 下 心 来 后 ， 
才 发 现 ， 何 必 呢 。 关 于 原谅 ， 不 仅仅 是 有 信仰 人 的 专利 ， 更 应 


该 是 所 有 想 要 得 到 幸福 者 的 必 经 之 路 。 

Zamperini 经 历 的 那些 苦 , 是 我 们 这 代 人 再 也 没有 机 会 体会 的 。 
其 实 ， 上 一 代 人 的 很 多 痛苦 ， 都 是 我 们 没 法 体会 的 。 那 时 的 上 山 
下 乡 , 那 时 的 “文化 大 革命 ”， 那 时 的 饥荒 , 每 次 读 到 《天 浴 》《 温 
故 1942》 这 样 的 作品 ， 都 会 觉得 ， 我 们 活 在 了 一 个 幸福 的 年 代 。 
这 一 代 人 ， 谁 也 不 能 说 自己 经 历 过 什么 血泪 人 生 ， 可 是 ， 连 那 一 
代 人 还 不 忘 梦想 ， 这 一 代 人 为 何 还 有 人 过 得 像 行 己 走 肉 呢 ? 我 想 
起 了 父亲 给 我 讲 过 的 一 个 故事 : 1979 年 恢复 高 考 的 时 候 ， 已 经 有 
很 多 知识 分 子 忘 光 了 自己 学 习 过 的 知识 。 父 亲 的 一 个 同学 ， 在 别 
”人 上 山下 乡 认为 读书 无 用 的 时 候 ， 一 直 在 苦 学 俄语 ， 没 人 知道 这 
些 知识 以 后 能 否 用 得 上 ， 但 是 他 愿意 相信 读书 是 有 用 的 ， 那 年 ， 
只 有 他 和 我 的 父亲 ， 高 考 考 出 了 那个 村 庄 。 

关于 梦想 ， 我 一 直 不 相信 和 努力 就 能 成 功 的 鬼话 ， 因 为 这 个 世 
界 很 诡异 ， 时 势 才 造 英雄 。 有 时 候 一 个 很 努力 的 人 ， 毁 掉 他 的 ， 
是 这 个 社会 。 但 是 ， 不 代表 我 们 就 应 该 自暴自弃 ， 人 总 要 坚强 地 
为 目 己 的 理想 奋斗 过 ， 只 要 你 还 记得 当年 的 梦想 ， 那 么 你 就 没有 
变 老 。 就 像 Zamperini 奔跑 在 东京 的 街道 ， 那 时 ， 他 是 多 人 么 闪 亮 、 
多 么 年 轻 ， 谁 又 能 说 ， 他 老 了 呢 ，。 

如 果 你 也 看 完了 这 部 电影 ， 还 是 想 说 ，unbroken 这 本 书 ， 强 
烈 推 荐 。 


首先 感谢 你 们 看 完了 这 本 书 ， 读 完了 这 些 故事 。 

此 时 此 刻 ， 心 中 除了 感动 就 是 感激 ， 感 谢 你 们 愿意 静 下 心 来 
看 完 这 些 杂文 ， 感 谢 愿 意 推荐 给 其 他 人 ， 愿 意 买 下 来 收藏 。 如 果 
能 让 您 记得 其 中 的 某 一 名 话 ， 如 果 能 在 某 个 夜晚 有 我 的 文字 陪伴 
点 滴 ， 如 果 能 有 某 个 观点 让 您 有 所 感触 ， 这 些 文字 就 值得 了 。 

去 年 的 年 初 ， 我 在 波士顿 的 街头 上 看 见 了 我 之 前 的 学 生 ， 她 
已 经 在 波士顿 大 学 读 新 闻 系 的 研究 生 了 。 那 天 ， 我 们 在 这 个 陌生 ， 
城市 的 酒吧 ， 和 看 着 身边 与 我 们 不 一 样 的 人 们 ， 聊 了 很 久 ， 她 忽然 
告诉 我 : | 

龙 哥 ,你 知道 吗 ， 大 学 那 段 时 间 ， 我 们 宿舍 所 有 人 都 在 兼职 
赚钱 ， 我 是 唯一 不 兼职 的 ， 不 是 我 家 有 钱 ， 而 是 我 相信 ， 这 是 最 
好 学 习 的 时 光 ， 只 要 考 上 研究 生 然 后 找到 更 好 的 工作 ! 

我 笑 了 笑 ， 说 ， 真 牛 ! 

她 说 ， 这 一 切 ， 都 是 看 了 你 那 篇 文字 《以 赚钱 为 目的 的 兼职 ， 

最 愚蠢 的 投资 》。 

有 人 说 即使 是 地 球 两 端的 人 ， 也 因为 随 着 网 络 的 诞生 ， 变 得 
链接 越 来 越 多 。 那 时 ， 我 忽然 感动 得 泪 奔 ,那些 文 字 ， 只 是 生活 
的 点 滴 而 已 , 谢谢 你 们 , 能 让 它 具 有 能 量 , 很 荣幸 , 它 能 感动 到 你 
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那 时 我 明白 了 ， 故 事 改 变 生活 ,文字 改变 人 生 。 


于 是 ， 我 开始 用 文字 去 记忆 生活 ， 只 是 谁 也 不 知道 今天 能 有 
机 会 出 这 一 本 书 ， 在 这 里 有 机 会 跟 大 家 用 这 种 方式 见面 。 因 为 有 
你 们 ， 才 让 我 有 机 会 继续 写 下 去 。 爱 你 们 。 


这 里 还 要 感谢 永 正 图 书 的 黄 总 ， 谢 谢 您 对 我 作品 的 认可 ， 我 
依旧 记得 第 一 次 见面 时 的 热情 ， 然 后 笑 着 跟 我 说 : 这 小 子 写 文章 


也 感谢 永 正 图 书 的 所 有 人 的 努力 。 

感谢 我 龙 影 部 落 设计 师 李 昊 ， 让 你 加 班 好 儿 个 晚上 为 我 做 
插画 。 

感谢 卢 思 浩 、 古 典 为 这 本 书 作 序 ，meiya 为 这 本 书 做 推荐 。 

感谢 我 父母 , 是 你 们 的 鼓励 ,能 让 我 一 天 天 地 进步 ,我 爱 你 们 。 

更 要 感谢 拿 着 这 本 书 的 每 一 位 ， 因 为 你 们 ， 才 有 了 这 本 书 。 


别 急 ， 后 会 有 期 。 


作者 简介 


史 ! 大 家 好 : 

我 是 这 本 书 的 作者 ， 我 叫 李 尚 龙 ， 小 伙伴 们 都 叫 我 龙 哥 。 

晚上 睡 不 着 的 时 候 喜 欢 写 点 文字 ， 坐 在 马桶 上 的 时 候 喜 欢 思 考 
人 生 ， 

周末 我 是 一 个 英语 教师 ， 平 时 是 一 个 编剧 导演 ， 

夜幕 降临 时 我 是 一 个 暖 心 的 宅男 ， 

这 本 书 中 的 很 多 人 

我 用 文字 去 解说 他 们 的 烦恼 ， 

努力 去 寻找 每 个 人 身上 的 优点 ， 

做 成 一 个 完整 的 故事 ， 

带 给 你 们 一 个 不 会 流 俗 的 观点 

和 一 个 不 算 模 糊 的 答案 ， 

假如 你 们 从 中 看 到 了 自己 的 影子 ， 

只 希望 你 们 安心 过 你 们 的 日 子 ， 

或 者 会 心 一 笑 。 

不 必 和 努力 去 纠正 自己 ， 

其 实 我 和 你 一 样 ， 也 会 孤单 ， 也 会 坚强 。 
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喜欢 我 的 小 伙伴 ， 请 关注 我 的 微 博 @ 尚 龙 老师 ， 和 我 聊天 ， 
也 可 以 关注 我 的 电影 工作 室 微 信 1slmoviegoers。 

《你 只 是 看 起 来 很 努力 》 一 一 不 是 否定 你 努力 ， 是 找到 合适 
的 方法 ， 少 走 弯路 ， 让 那些 忙碌 的 变 得 有 所 值 ， 变 得 有 意义 。 
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